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Omslagsbilden

Pa framsidan av den star det 1st Battalion 6th Infantry, Unity is strength, ”Regular”, pa
baksidan Operation Iragi Freedom, 2003, och en karta av Irak. Under kartan, langst ned,
korsar tva gevar varandra med texten By God.

”Medaljen” &r det enda Alice &nkling har som bevisar att hans fru har arbetat som tvatterska
at amerikanerna. Nar han fragade om han kunde fa ett intyg som bevisar att hon har jobbat at
dem sade de ”nej” och att det var fér hans bésta.
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Prolog

Det dr dags att regeringar i hela varlden far veta vad som hande assyrierna i Irak efter
Saddams fall.

Under diktatorns tid var de etniskt forfoljda, men sa lange de bytte till arabiska eller kurdiska
namn och godkéande att de enbart kallades kristna fick de utéva sin religion i fred. Ett halvar
efter den amerikanska invasionen borjade en ny systematisk forfoljelse med ett enda mal — att
utplana existensen av Iraks ursprungsbefolkning. Kyrkor bombades, praster blev brutalt
dddade, nunnor valdtogs, barn kidnappades ... Och det fortsatter. Det gar inte en dag utan att
vi mottar rapporter om forfoljelse av kristna assyrier (som ocksa kallas syrianer och kaldéer).

Hela omraden &r nu témda pa Iraks ursprungsbefolkning assyrierna. Ett exempel ar stadsdelen
Dora i Bagdad. Det var ett "kristet” paradis kant for sin sprudlande kultur, nu &r det en svart
stadsdel. Sa gott som alla kristna har antingen dodats eller flytt darifran.

Irakiska politiker ar fortvivlade Over att Iraks hjarna har flytt. Assyrier & ndmligen den grupp
som har flest universitetsexamina. Irak kan inte byggas upp utan personer med rétt
kompetens. Manga yrkesgrupper har nastan helt forsvunnit ur landet. Som exempel kan
ndmnas lakarna, som nastan alla numera befinner sig i grannléanderna Syrien, Jordanien och
Turkiet.

Den mangfaldigt prisbelonte filmaren och frilansjournalisten Nuri Kino erbjod sig att resa till
Jordaniens huvudstad Amman for att traffa irakiska assyriska familjer, ga bakom artiklar och
rapporter och hora deras egna beréattelser. Rapporten ar skriven i dagboksform men innehaller
en méngd relevanta fakta om kriget, forféljelsen och de politiska komplikationerna. Alla har
lidit av kriget, men konsekvenserna for Iraks ursprungsbefolkning ar forédande och kan inte
kallas annat &n etnisk rensning.

P& manga platser i Irak i dag ar det lika med doden att inte vara muslim.

Dr Samir Afram och Nuri Ayaz
Mor Afrems stiftelse
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Forfattarens forord

"Vi maste aka dit. Vi maste gora nagot! Vi kan inte med gott samvete bara sitta héar och lata
dem lida!” utbrast syster Hatune Dogan efter min férelasning i Tyskland den 17 mars som
Mor Afrems stiftelse bjudit in mig till.

Mor Afrems stiftelse ar en nystartad hjalporganisation som vill géra nagot for att underlatta
livet for assyrier (som ocksa kallas syrianer och kaldéer) varlden ver, och i synnerhet i
Mellandstern.

Tva veckor efter min férelasning befann sig syster Hatune Dogan och jag pa ett flygplan till
Jordanien. Hatune Dogan doktorerar i teologi pa Oxfords universitet, driver en egen
hjalporganisation, Helping hand to the poor, och &r snart fardig nunna.

Pa flygplatsen i Frankfurt i Tyskland méttes jag av fyra stora resvaskor fyllda med mediciner,
klader, leksaker och godis — syster Hatune var forberedd. Ingen hon traffade skulle vara utan
nagot att gladja sig 6ver under paskhelgen. Pa flygplatsen i Stockholm blev jag hindrad fran
att géra samma sak. Min mor hade, med hjélp av andra slaktingar, fyllt tre stora vaskor med
klader och annat at barn i Jordanien. Flygbolaget satte stopp for det. Jag hade bara rétt till 30
kilos bagagevikt. Syster Hatune daremot har ratt till mycket mer, eftersom hon har ett
certifikat som bekréaftar att hon &r bistandsarbetare. Sa det var bara att svélja och béra.

Vi mottogs pa flygplatsen av tre entusiastiska assyrier, Gabriel, Isa och Susan Al Tawil, som
inte hade en aning om varfor vi rest dit men som visade stor géastvanlighet och var villiga att
stalla upp pa vad vi an skulle komma att behdva i Amman. Jag bad dem att kora till en av
kyrkorna. Prasten for den syrisk-ortodoxa kyrkan och jag har namligen en gemensam bekant.
Prasten Ammanuel Istifan Issa Al Bana blev en aning forvirrad nér jag klev in. Tobias
Billstrom, Sveriges migrationsminister, hade ju redan tidigare samma dag besokt kyrkan for
att traffa irakiska flyktingar.

Lite efter midnatt, tva timmar efter att vi anlant till Jordanien, stod jag i prastens dorréppning
och kindpussades med min van Hanna Shamoun. Nu var resan raddad. Det han inte vet om
Amman, flyktingar och hjalp &r inte vért att veta.

Tidigt nasta morgon borjade vara sex hektiska, oerhort intressanta, sorgliga och gladjande
dagar i Amman. Torsdagen den 4 april anslot sig ytterligare en engagerad assyrier, den
hollandska advokaten Febroniya Atto. Tillsammans fick vi, en fran Sverige, en fran Tyskland,
en fran Holland och vara hjalpsamma vanner i Amman, uppleva otroliga handelser.

750 000 irakiska flyktingar befinner sig i Jordanien, det &r det ingen som betvivlar. Hur
manga av dessa som &r assyrier ar det ingen som vet, ndgonstans mellan 30 000 och 150 000
beraknar man. Organisationen Christian Solidarity International uppskattar dem till 200 000.

Vi akte till Amman forutsattningslost, vi ville att 6det skulle avgora vilka vi métte. Det gjorde
vi rétt i. Det ena ledde till det andra, och resultatet blev denna rapport dar flyktingarnas egna
berattelser kommer fram. For att under en vecka, paskveckan 2007, forsoka fa en helhetsbild
traffade vi ocksa representanter for frivilligorganisationer, FN:s flyktingorgan UNHCR och
myndighetsutdvare.

Rapporten ni haller i er hand ger en skrammande bild av kriget i Irak och dess konsekvenser
for landets ursprungsbefolkning, men den ger ocksa forklaringar.
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Onsdagen den 3 april

Jordanien ser pa irakierna som gaster

Dagen bdrjar med att vi besoker George Hazo pa organisationen MECC, Middle East Council
of Churches. Organisationens uppgift &r att starka kristnas stallning i Mellandstern. Det gor de
med stod av bland annat Svenska kyrkan. Katolska och ortodoxa vagrar ge sitt stod till
MECC, och allt stéd kommer fran lutheranska samfund.

Den jordanska regeringen accepterar inte irakierna som flyktingar, utan som géaster. Man vill
inte uppmuntra fler att komma. De har alltsa inte flyktingstatus, och darfor far de inte den
hjélp de har ratt till. Hazo ar uppgiven och upprérd. Han anser att hans regering borde folja de
rad den fatt av internationella organisationer.

— Om den jordanska regeringen foljde Human Rights Watchs rekommendationer och
registrerade irakierna som flyktingar skulle varldssamfundet hjalpa regeringen, aven de
arabiska staterna. Som det &r nu finns de inte fast de existerar i hundratusental.

| rapporten " The Silent Treatment” fran november 2005 foreslas att alla irakier atminstone
borde fa temporart uppehallstillstand i Jordanien. Rapportens slutsats anklagades av
regeringens talesman Nasser Judeh for att vara orealistisk och osann. Den jordanska
tidskriften JO Magazine gor i januarinumret en djupdykning i problemen med irakiska
flyktingar i Jordanien. Den foljer HRW:s rapport och kommer till samma slutsats: For allas
basta maste Jordaniens regering tanka om och godkénna irakierna som flyktingar.

Hazo séger att ingen tjanar pa att man sticker huvudet i sanden. Vi vill veta om han vet hur
manga flyktingarna ar, men det vet han inte. De kan vara en halv miljon. Men de kan ocksa
vara en miljon. En miljon ménniskor pa flykt.

Medan hans assistent ger sig ivag for att ordna ett jordanskt mobilnummer at mig bestaller
han "arabiskt kaffe”, som i arabiska lander heter "turkiskt kaffe”. Hans kollega George Malke
Afram gor oss sallskap. Bada harstammar fran Turabdin, samma omrade i syddstra Turkiet
som syster Hatune och jag. De beréttar kort om sin bakgrund, att de flydde till Jordanien fran
Palestina 1948, under nittonhundratalets storsta flyktingkatastrof i Mellandstern, och att deras
foraldrar flydde Turkiet under folkmordet 1914. De vet vad det innebér att vara flykting pa
grund av sin religion.

Svensk som jag ocksa ar fragar jag hur det kommer sig att de flesta irakiska flyktingar vill till
Sverige. Anledningen ska visst vara att Sverige &ar kant sedan inbordeskriget i Libanon for sin
vanliga asylpolitik. Hazo sdger att man av FN:s flyktingorgan UNHCR kan se vart de flesta
vill. FN har bara 17 000 registrerade irakiska flyktingar. VVarfor det inte ar fler vet han inte.
Men i sina kontakter med FN har han fatt veta att de flesta irakier vill till Sverige, Australien
och Nya Zeeland, eftersom dessa lander inte sénder tillbaka irakierna till ett brinnande
Bagdad.

Det har daremot Jordanien borjat gora. Manga deporteras tillbaka om de grips och saknar
giltiga handlingar. De maste antingen ha ett jordanskt visum, vilket de flesta saknar, eller vara
registrerade hos FN. Visumens giltighetstid ar numera andrad fran ett halvar till en manad.
Efter en manad maste irakier betala tva dollar per dag for att fa vistas i Jordanien. Nagot de
inte har rad med och darfor inte heller gor.
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George Hazo sdger att de forsta irakier som kom direkt efter att USA invaderat landet var ett
fatal rika som investerade stort. Landet gar igenom en otrolig byggnadsboom. Priserna har
gatt upp med mer an 500 procent.

Nu fick jag en forklaring till varfor jag inte kdnde igen mig i Amman, en stad jag alskar och
arbetat i tva ganger tidigare. Overallt byggs det, nya stadsdelar har kommit till och gamla har
rustats upp. Det ar som en helt ny stad. Som tur ar s& byggs aven de nya husen enligt den
jordanska modellen, och staden behaller sin charm.

Det finns en baksida av byggnadsboomen och de nya vackra husen. Jordanier som tillhor
medelklassen ldmnar sina lagenheter, hyr ut dem for ockerhyror till irakiska flyktingar och
flyttar sjélva in i de nya, modernare.

Hazo berattar den ena historien efter den andra om brist pa mat, sjukvard och omsorg.

Ett av de storsta problemen anser han vara att frivilligorganisationerna inte ar koordinerade. |
desperationen att hjalpa vet inte den ena handen vad den andra gér. Om organisationerna
samarbetade skulle det underlatta for alla parter.

En av anledningarna till att jordanier dndrat sin installning, och sin gastfrihet, gentemot irakier
ar bombningarna av hotellen i november 2005. De som tog pa sig ansvaret fér bombningarna
var ndmligen alla irakiska medborgare. Jordanien vill inte bli ytterligare ett arabiskt land med
etniska, religidsa och politiska motsattningar. Nu fick jag forklaringen till &nnu en skillnad
fran nar jag var hir senast: Overallt ser man poliser. Sakerhetsatgarderna i Amman har 6kats
till max.

Det som uppror Hazo mest &r att flyktingbarnen inte gar i skolan, i alla fall inte alla. Vissa
barn har inte gatt i skolan pa sa lange som fyra ar. Offentliga skolor &r gratis och flyktingarna
har ratt att ga i dem, men det finns inte platser nog och man hittar pa anledningar for att inte
acceptera flyktingbarnen. Privatskolorna kostar 1 000 dollar per ar, och det ar fa irakier som
har rad med det.

Det han inte tanker pa att beratta om skolorna, men som jag sedan laser mig till, ar att de
enbart tar emot flyktingar med uppehallstillstand, vilket den 6vervagande majoriteten inte har.

Offentlig sjukvard ar gratis, men standarden ar Iag. Caritas eller nagon annan
hjélporganisation betalar, i den man de kan, privat vard at flyktingarna.

— Det internationella samfundet maste fa upp 6gonen och hjélpa Jordanien, sager Hazo.

Syster Hatune fragar om inte kyrkor halls 6ppna for flyktingbarn. Vi far veta att nagra
kyrkolokaler anvands som skolor. JO Magazine skriver att de flesta har stangts av
myndigheterna, fast lararna ocksa varit irakiska flyktingar som arbetat ideellt med att
undervisa barnen. En annan anledning ska ha varit att man fran myndigheternas sida
misstankt att kyrkorna kan ha forsokt sprida kristendomen bland muslimska barn.

George Hazo skjutsar oss till bygget av en ny kyrka dar man planerar en vardcentral, en skola
och en lokal for social verksamhet. Stolt visar han upp ritningar och de halvbyggda lokalerna.
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Efter att vi gatt igenom alla lokaler fragar han syster Hatune om hon méjligen kan hjalpa dem
att slutfora projektet genom att samla pengar for den bit av byggnationen som aterstar.

Nasta anhalt &r Caritas Healthcare, en av manga vardmottagningar som hjéalporganisationen
startat i Amman. Det ar en ansprakslos lokal med tre rum, varav ett har en brits, en
droppstallning, en gynekologstol och hyllor med medicin som ska vittna om att det &r en lokal
dar sjuka kan tas emot. Fér mig som jobbat som lakarsekreterare pa Sveriges finare sjukhus
med den basta utrustning som finns kanns det nastan overkligt. Men de gor sa gott de kan, och
jag far och kan inte klandra dem. Personalen ar mycket vénlig och tillmotesgaende. De ar
stolta 6ver sin mottagning. Det &r dock stangt eftersom den svenske migrationsministern just
varit dar, och de hade annonserat att de skulle vara stangt till sent pa eftermiddagen eftersom
de trodde att motet skulle ta langre tid &n det gjorde.

Snabb lunch och vi tar en taxi till FN:s flyktingorgan UNHCR, The United Nations High
Commissioner for Refugees, for att traffa Rana Sweis, en av de ansvariga for presskontakter.

Inte ens en tjugondel ar registrerade

Sweis vet inte heller hur manga irakiska flyktingar som ar i Jordanien, och hon ser darfor med
forvantan fram emot resultatet av den norska frivilligorganisationen Fafos undersokning.
Jordanska regeringen har kontrakterat Fafo att undersoka hur manga irakiska flyktingar som
egentligen finns i Jordanien.

Vi blir forvirrade; & ena sidan pastar regeringen att det inte finns nagra flyktingar, a andra

sidan vill de veta hur manga de ar. Fafos undersékning, Study of Iragis in Jordan, kommer
forhoppningsvis att ge svar pa fragorna. Men det &r inte sakert, eftersom manga irakier ar

radda for att bli deporterade och kanske darfor inte kommer att tréffa Fafos personal.

Rana Sweis sager att regeringen i vilket fall som helst har berdknat att de ar ungefar 750 000.

UNHCR:s uppgifter &r manga, men den unga pressekreteraren verkar ha kontroll éver hela
spektrumet. Hon berattar om implementeringsorganisationer sasom Caritas verksamheter och
om varfor vissa registrerar sig medan andra inte gor det.

— Vi har tva huvuduppgifter. Forst kommer irakierna hit och soker asyl, da registrerar vi dem
sa att de har ratt till skydd och akut hjélp. Efter intervjun har vi ett team som hjélper dem med
vardagen, det kan vara medicin eller vard. Vi jobbar med manga frivilligorganisationer, och
de har pa golvet, pa faltet, delat upp ansvaret mellan sig.

Men andelen irakiska flyktingar som registrerat sig hos UNCHR &r bara ungefér tre procent.
Sweis sager att det stdmmer att endast 25 000 har registrerat sig. Varfor vet hon inte. Men hon
tror att det kan bero pa att vantetiden &r lang eller att flyktingarna ar radda for att de genom att
registrera sig kan bli upptackta av myndigheterna.

En anledning till att situationen i Jordanien skiljer sig fran den i andra grannlander som
irakierna flytt till &r att landet inte har ratificerat, skrivit under, 1951 ars FN-konvention om
ratten till flyktingstatus. Det innebar att Jordanien inte behdver se irakierna som flyktingar
och darfor heller inte ge dem de rattigheter som de uppbar som sadana. Nu ar de gaster. Punkt
slut.
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De kommer ocksa med turistvisum. Giltighetstiden for visumen ar olika. En del &r pa upp till
ett ar, men det &r fa som far dessa. De flesta far de pa en eller tre manader. Sedan &r de
illegala. UNHCR har inga uppgifter om hur manga irakier som lever legalt eller illegalt i
landet.

Rana Sweis avbryter mig i skrivandet for att poéngtera det positiva med Jordanien och
anledningen till att manga irakier anda tagit sig hit.

— Varfor ar alla irakier i Jordanien och Syrien? Varfor inte i andra arabiska lander och i andra
lander i varlden? Det beror pa att Jordanien &r ett gastvanligt land, sa dven Syrien. Jordanien
ar ett av varldens vattenfattigaste l&nder, har dverfulla klassrum och mycket hdg arbetsldshet
sedan tidigare, men har dnda tagit emot irakierna med Gppna armar.

Det ar uppenbart att Syrien och Jordanien har problem med flyktingstrommen. Bordan pa de
bada arabiska landerna ar mycket stor, och varldssamfundet maste ge dem bistand.

Flyktingarna tillhor inte en viss grupp; alla som kan flyr landet. Professorer, mycket rika,
mellanklass, kristna, shia, sunni och manga mycket fattiga, alla har de flytt kriget och ar
flyktingar. Fram till nu har det inte varit nagra motséattningar grupperna emellan. De flesta har
flytt hit for att slippa kriget och vill ha fred.

Jordanier i allmanhet &r glada 6ver att manga vélutbildade och rika irakier har kommit hit.
Men det finns missforstand och fordomar. De flesta jordanier tror till exempel att de flesta
irakier &r rika, nagot som inte alls stammer. De flesta fattiga irakiska flyktingar bor i 6stra
Amman och lamnar aldrig sina hem, eftersom de &r radda for att bli deporterade. Vilket ocksa
hander.

Nagra hundra har fatt kvotflyktingstatus av UNHCR, och det &r de som har det storsta
skyddsbehovet. Antalen beror ocksa pa mottagarlanderna, hur manga de kan ta emot och hur
manga som soker sig dit.

2001: 4 143 till nitton lander
2002: 2 496 till fjorton l&ander
2003: 1 425 till femton lander
2004: 682 till tio lander
2005: 672 till nio lander
2006: 404 till nio lander

Hur manga av dem som kommer att placeras i andra lander som har arbetat at amerikanerna
vill inte Sweis sdga.

— Vi kan inte berétta hur manga av dem som har arbetat for amerikanerna. For nagra veckor
sedan sade amerikanerna att de kommer att ta emot 7 000 irakiska flyktingar. ”Resettlement”
kommer alltid att vara for ett fatal. Losningen for majoriteten kommer att vara att atervanda
till ett fredligt Irak. Det kan sjalvklart inte atervanda dit i dag, och vi rekommenderar heller
inte det. Situationen &r svar for alla irakier, men i synnerhet for minoriteterna.

Enda sattet att fa en l6sning pa situationen i Syrien och Jordanien &r att alla grannlander bidrar
till ett stabilt och fredligt Irak. Andra lander som Egypten, Turkiet, Libanon och Iran har
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ocksa tagit emot irakier, och fler kan framdeles komma éven till de landerna. I Irak finns det
narmare tva miljoner interna flyktingar.

Rana Sweis summerar situationen i Jordanien:

— Det hdr ar inte ett typiskt flyktingproblem; i Amman finns det inga flyktinglager.
Flyktingarna ar blandade med jordanierna, de lever i ett urbant omrade och kom inte plétsligt
hit. Det var inte sa att vi vaknade en dag och fann 700 000 irakier i Jordanien. Lyckligtvis
borjar varldssamfundet forsta att det rader en humanitar kris, och att fler och fler flyr fran sina
hem i Irak. Oavsett vilken temporar I6sning vi finner ar det som att lagga plaster pa ett djupt
sar. Enda l6sningen ar att de atervander till ett séakert och fredligt Irak. For att ldka saret, som
ar politiskt, maste man finna en politisk 16sning. Vi p4 UNHCR jobbar med den humanitara
biten.

Klockan narmar sig tre. Hanna har kommit for att ansluta sig till var grupp. Nu &r vi ett team
pa tre personer.

Syster Hatune och jag fragar om det finns tid till att handla gronsaker. Vi &r bada utsvultna pa
speciella sorter som inte finns i vast eller som besprutats sa mycket att de inte smakar nagot
nar de natt fram till diskarna i vara lokala affarer.

Hanna tar med oss till en av sina vanner. Vi slanger oss 6ver gronsakerna. Jag &ter farsk
mandel, sma gurkor, minitomater, olika 6rter ... Masoud, gronsakshandlaren, skrattar at oss
medan syster Hatune fyller den ena pasen efter den andra med frukt, bar och gronsaker. Jag
undrar varfor han ar ensam i affaren nar det finns sa mycket billig arbetskraft i Amman. Han
ler och sager att den unge assyriske mannen som hjalper honom &r pa lunch hemma hos
familjen. Wael ar nitton ar och ensam ansvarig for familjens forsorjning. Hans far har skjutits
for att ha arbetat at amerikanerna.

Hanna tittar pa klockan och séager at oss att skynda oss. Vi maste ta oss till andra sidan
Amman om jag ska hinna intervjua Sveriges migrationsminister, Tobias Billstrom, som &r i
Jordanien pa blixtvisit.

Vi traffar migrationsministern pa Irakkontoret. Sverige ar det land som tar emot flest irakiska
flyktingar, bara i ar vantar vi oss 30 000. Det &r en av anledningarna till att Sverige inte
“bara” har en ambassad utan &ven ett hus som kallas Irakkontoret.

Ministern och hans team var trotta, det har var sista dagen pa deras femdagarsresa genom
Syrien och Jordanien for att traffa flyktingar, statsrad, religiosa ledare och
frivilligorganisationer. Ministern, som ar den forsta av EU:s ministrar som besokt landerna,
var mycket néjd med resan. Nu hade han mycket forstahandsinformation att bygga pa.

Min artikel, som publicerades i Sveriges storsta dagstidning Metro dagen efter, 16d:

Sverige tanker be EU och varldssamfundet om stdd till Syrien och Jordanien, sager
migrationsminister Tobias Billstrom nar Metro traffar honom i Amman. Han ar den forste
europeiske migrationsministern som rest till de bada irakiska grannlanderna for att pa plats
se hur situationen ar for de irakiska flyktingarna. Han ar mycket néjd med resan.
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— Jag kanner att vi kommer hem med mycket forstahandsinformation. Vi har tréffat statsrad,
UNHCR, frivilligorganisationer och flyktingar som manga av dem lamnat allt de &ger och
har nar de flytt. Manniskor med hjartskarande 6den.

Sverige tar emot lika manga irakiska flyktingar som resten av Europa. Irakiska flyktingar
Metro pratat med i Amman sager att den svenske migrationsministern gett intryck av att han
ar i Jordanien for att stoppa fler att resa till Sverige. Ministerns svar till dem ar:

— Sverige ar har for att stodja Syrien och Jordanien i deras besvarliga situation. Vi vill ocksa
bidra med att hitta satt att atervanda till ett fredligt och sékert Irak.

Men han sager samtidigt att regeringen dven kommer att verka for att irakier som fatt
permanent uppehallstillstand i Sverige ocksa ska kunna atervanda.

Metro: Hur ska det ga till? Ska ni dra in deras permanenta uppehallstillstand?

— Vi ska finna séatt for dem att atervanda hem. Men det har ar inte en fraga som gar att l16sa
pa en timme eller ens ett ar.

Det svenska bistandet till Jordanien och Syrien kan komma att hojas, men forst maste
landerna redovisa for hur de kommer att anvanda pengarna.

Nuri Kino
Amman

Pa kvéllen borjar vara moten med flyktingar. Syster Hatune vill att Hanna forst tar henne runt
bland andra fattiga, alltsa inte irakier. Hon har med sig allmosor som hon vill sprida bland de
mest behévande som paskpresenter.

Exempel:

En koptisk familj. Fadern har fatt hjarnblodning och blivit forlamad, modern har fel pa hjartat
och barnen, tolv och tretton ar, har aldrig gatt i skolan. Det ar knappt vi kan vanda oss i den
lilla ettan. Barnen blir tarégda av presenterna, nallebjornarna, som syster Hatune har med sig.
Foraldrarna skakar av gladje nér hon 6verrdcker hundrafemtio dinarer, ungefar hundrasjuttio
euro.

Sent pa kvallen borjar vara intervjuer med kristna irakier.

De kanner sig lurade

Vi borjar hos en gammal kvinna, 86 ar, som ramlat och fatt diskbrack. Hon ar liggandes
hemma hos sina barn och har bérjat fa liggsar. Men hon &r glad at att fa frammande och ler
mest ndr hon berattar hur jobbigt hon har det.

Hennes barn, son och dotter, har bott i en liten tvaa i 6ver ett och halvt ar sedan de flydde fran
Bagdad. Sonen, Sargon, var i Iraks huvudstad kand for att vara den som hade bast koll pa
musik, arabisk som engelsk. Han drev en kand musikaffar med tillhérande kontor pa
overvaningen.
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Den shiitiska Mehdi-gerillan, som forbjudit all musik, skickade ett hotbrev till honom. De
kravde att han skulle stanga butiken.

Forsta gangen han blev hotad tog han det inte pa allvar. Andra gangen lyckades han knappt
réadda sitt liv. De rullade en rullstol med en bomb mot honom, han véjde och forstod i samma
sekund att det var 6ver. Att han maste lamna Irak.

Han stangde affaren men fortsatte sélja cd:ar och videofilmer hemma. Han blev rdnad och
misshandlad. Morgonen dérpa ansokte han om pass, salde allt han dgde och hade och tog
bussen mot Amman. Han l&mnade till och med kvar alla sina kl&der.

— Om vi skulle kunna atervanda hade vi gjort det. Men vi har inte en chans. Kanske en dag,
men just nu &r vi pa svarta listan hos islamisterna.

For nagon manad sedan hittade Mehdi-gerillan en bild pa honom och en kurdisk van. Kurden
blev kidnappad eftersom islamisterna trodde att han visste var Sargon &ar. Nér de grep kurden
stdngde de av hela gatan innan de kom in i hans hus.

For att slappa kurden kravde de en lésensumma pa attiotusen kronor eller Sargons huvud pa
ett fat. Det var ett halvar sedan. Hans kurdiske van aterfanns aldrig.

Sargons fru fodde ett barn i Amman nagra manader efter att de lamnat Bagdad.

Hans syster i Australien skickar pengar sa att de kan betala hyran. Caritas betalade moderns
sjukhusbesok. Men medicinen tvingas de betala sjalva.

De betalar 85 dinarer for l1dgenheten, cirka 100 euro. Ingen av dem lamnar l&genheten om det
inte dr alldeles nddvandigt. De ar radda for att gripas och deporteras. De é&r illegala flyktingar.

UNHCR har gett dem ”protect-card”, som bevisar att de &r registrerade flyktingar, men de
jordanska myndigheterna bryr sig inte om korten. Han kanner till manga som har blivit
deporterade fast de har haft korten pa sig.

Han har ansékt om visum till sa gott som alla europeiska lander, utan resultat. Han upplever
hela flyktingsituationen som ytterligare ett spel for gallerierna, precis som kriget, den irakiska
regeringen och den jordanska flyktingpolitiken.

Syster Hatune leker med barnen. Jag far inget grepp om hur manga de &r och hinner inte fraga
forran Sargon avbryter mig dnnu en gang for att beratta hur besvikna de &r pa amerikanerna,
som inte skyddade dem utan lat dem bli allmant villebrad for kriminella ligor och
fundamentalistiska islamister.

Till vissa lander har han sokt flera ganger, till Australien sd manga som fem ganger. Enda
sattet att ta sig fran Amman verkar vara med hjalp av smugglare, men de vagar inte lita pa
smugglarna. Manga av dem tar pengarna och syns aldrig till igen. Och dven om alla
smugglare vore palitliga skulle de inte ha rad. De pengar systern skickar racker precis till
hyran, maten far de fran kyrkorna.

Alla ar psykiskt slut.
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Sargons slakting George ar mest arg pa USA:s armé. Han har haft ett flertal jobb at den.

— Vi anstéller kristna for att vi litar mer pa dem, sade de, men nar vi behévde dem lamnade de
0ss i sticket.

Under sina tre ar i Amman har George ansokt hos den amerikanska ambassaden om visum vid
ett tillfalle, men nagot svar har han aldrig fatt. Hans foraldrar och syskon finns i Detroit,
Michigan. Det verkar inte ga ndgon nod pa honom ekonomiskt. Men ju mer han berattar om
sin situation, om hans radsla for att bli upptackt och deporterad, om hur besviken han ér pa
den kristna vérlden, desto mer upproérd blir han. Han skriker néstan nér han sager:

— Varfor bryr sig inte den kristna varlden om oss? USA gick i krig med kristen retorik, men
Iraks kristna lamnade de att dodas. Vi har rétt till medmansklighet om inte annat. Kriget har
utvecklats till att bli ett religionskrig, allt annat & manipulation av verkligheten. I lagenheten
bredvid den vi bor i bor en ung assyrisk man vars far doédades i samma Hummer som
amerikanska soldater. Han har blivit foraldral6s pa grund av amerikanerna, men nar han har
ansokt om visum till USA har han fatt kalla handen. Han lever pa allmosor fran oss andra som
sjalva inte har brod for dagen. Det &r USA:s sétt att tacka.

George kanner manga som jobbat at amerikanska armén eller at nagot amerikanskt bolag i
Irak. Lonen de fick var mycket hog, mellan tusen och tva tusen dollar, ingen kunde tacka nej
till den. De flesta har nu lamnat amerikanerna, antingen for att de blivit hotade eller for att de
blivit dodade.

Han visar upp rekommendationer han fatt av amerikanska armén.

En man som sitter bredvid Hanna presenterar sig som Nisha och undrar om vi skulle vilja
besdka en familj som mist tva déttrar. Tva unga kvinnor som dodats for sitt samarbete med
amerikanerna. Klockan borjar narma sig midnatt och jag fragar om de ar vakna.

— 1 den familjen har ingen lagt sig pa flera ar, svarar han.

Nar vi kommer ut ar det morkt. Varje stad bor upplevas under alla dygnets tider. Ljuden,
ljusen och dofterna férandras och for en in i en ny dimension av landet. Amman ar mycket
vackert pa natten, det ar nagot ljuvligt och fridfullt 6ver staden.

Vi satter oss i bilen, nu ar vi fyra i teamet. Syster Hatune och jag satter oss i baksétet. Var nye
kollega satter sig i passagerarsétet bredvid Hanna, som kor bilen. Nisha kan inte sluta prata.
Han kanner manga kristna irakier, och den ena familjen har mott ett lika svart 6de som den
andra.

Amman ar byggt pa kullar. Det ar otroliga uppfdrsbackar, och syster Hatune blir nastan
nervos nar Hanna véxlar fran den ena till den andra vaxeln for att fa bilen att bestiga bergen.
Nar vi borjar ndrma oss vart mal kér Hanna genom mycket tranga grander. Dofterna har
forandrats till en nastan outhérdlig stank, och syster Hatune &r tvungen att halla i mig for inte
att ramla dver all skit som finns framfor porten till den familj vi ska besoka.
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Lindas och Ritas bilder finns dverallt i skjulet som de bor i

Det ar som taget ur en skrackfilm. Nisha forvarnar oss. Den hér familjen har inte ens stolar att
sitta pa. Vi skrattar. Visst, vi ar fran Europa, men vi har vart ursprung i sydostra Turkiet och
har ocksa suttit pA madrasser.

Familjen verkar mycket glad at att fa besok. Den svartkladda modern kramar oss och
presenterar de andra. Det &r sonen Erkan, dottern Nora och maken Samir. | det andra rummet
sitter den aldsta sonen Wasim. Han sitter kvar. Han hélsar inte utan tittar pa tv.

Leyla, modern, borjar berétta:

— De var sju stycken i bilen. Mina tva 6gonstenar, deras fyra vanner och chaufforen. Alla
skots till dods.

Hon tar fram bilder pa déttrarna Linda och Rita, fodda 1981 och 1985. Hon grater, syster
Hatune haller henne i handen och féller ocksa en tar. Jag biter ihop. Nora, den enda levande
dottern, kommer med kaffe. Precis vad vi behdver. Vi har varit i gang i nitton timmar.

Deras stolta far Samir berattar att flickorna forst arbetade som tvatterskor at amerikanska
armén, men efter bara ndgra manader avancerade de. De flyttades, eftersom de var kristna,
palitliga och talade engelska. En av dem flyttades till supermarketen i Green Zone. Den andra
flickan sydde fast logon pa uniformerna. Arbeten som pagick i elva manader.

Mamman visar fler bilder pa déttrarna tillsammans med amerikanska soldater. Hon séger att
det var omgjligt att inte tycka om hennes déttrar. De var begavade, snélla och intelligenta.

Nar jag tittar pa bilderna slar det mig att jag skrivit om dem. De var bland de forsta kristna vi
kanner till som blev dodade enbart for sin religion. Efter morden pa dem gick tva olika
islamistiska grupperingar ut och sade att det var startskottet for mord pa kristna.

Foraldrarna och barnen fortsatter att prata om hur stolta de &r éver Linda och Rita. Sjélv kan
jag inte gora nagot annat &n att tanka pa hur de bor. Sex vuxna personer i tva sma rum med
lagt i tak, fuktiga vaggar och muslimska grannar som enligt sonen tittar hotfullt pa dem.

Storebror orkar inte prata, han sitter ensam i det andra rummet och kedjerdker. Emellanat
tittar han forsiktigt at vart hall. Anledningen till att de hamnat har &r att tva av
familjemedlemmarna dédats av fundamentalister. De dr helt utblottade, och hade det inte varit
for den syrisk-ortodoxa prasten som givit dem stolar, kylskap och spis hade de inte kunnat
Overleva.

Fadern pekar mot ett dokument:

To whom it may concern
The Subject: letter of confirmation

Best regards,
We certified that the family of Samir D. where encountered to killing against their daughters

Linda Samir D. birth date 1981 and Rita Samir D. birth date 1985. They where killed in Abu
Greeb. The reason of killing is that they have been working in Khalid general construction
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company. This event took place on Wednesday 19-8-2004. Samirs family is frightened. All
other members of the family can also be killed.

With my respect thanks.

Signed by
The father of the church
Nwazt Butrsw Hana

De har forsokt fa traffa den amerikanska ambassadoren vid fyra tillfallen men har blivit
utkastade lika manga ganger.

— Vi fick inte traffa amerikanerna for de lokala tjanstemannen. Vi visade dem dokument pa
engelska, men de visade inget intresse alls for att hjalpa oss. Man skulle nastan kunna tro att
vi &r brottslingar. Mina déttrars enda misstag var att jobba at amerikanerna. Nu vill de inte ha
med oss att gora.

Leyla berattar att hon ar glad at en enda sak, att hennes ena son, som ocksa jobbade at
amerikanerna och brukade fardas i samma bil som systrarna, var sjuk just den dagen. Nu &r
han nagonstans i Grekland. Dagen efter att hans systrar dodades borjade islamisterna leta efter
honom. Samir salde allt han hade for att fa honom i sékerhet.

De fick pengar av amerikanerna till begravningen av Linda och Rita. Den kaldeisk-katolske
patriarken Ammanuel Dali hjalpte dem med pengar for att komma ut ur Amman.

Leyla vill beratta om dagen for morden:

Klockan sju hamtades Linda och Rita upp av chaufforen fran det foretag som hyrde ut
flickorna. De jobbade namligen at ett uthyrningsbolag. Det &r sa det fungerar i Irak. Ett
irakiskt bolag kontrakteras och rekryterar personal. Systrarna kordes in i Green Zone och
borjade jobba vid atta. De édlskade sina jobb, tjanade egna pengar och hade fatt manga véanner.
Den morgonen var inte olik nagon annan. De slutade arbetet klockan fem.

— Naér klockan slog sju borjade mitt hjarta att sla hart, det var den minuten de skulle vara
hemma. Tva veckor tidigare hade jag fatt numret till en ansvarig pa foretaget sa att man skulle
kontakta dem.

Hon gick till grannen, som hade en telefon. Grannen ringde foretagets dgare, som sade att det
var lugnt. Att de inte skulle vara oroliga. De skulle sdkert vara hemma snart.

Den &ldre brodern biter sig i underlappen medan mamman och de yngre syskonen berattar for
0ss. Hans 6gon taras. Han ar fortfarande ensam i det andra rummet.

Nar modern fick grannen att ringa en andra gang blev dven agaren av foretaget nervos. Han
ringde amerikanerna, som sade att de sag dem ldmna Green Zone.

Det var utegangsforbud och pappan kunde inte lamna huset for att fraga efter dem. Han skulle
bli skjuten direkt.
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Grannen fortsatte att ringa, och under det fjarde samtalet sade mannen som drev det irakiska
foretaget att de varit med om en olycka. Grannen kravde att fa veta vad for sorts olycka.
Motvilligt berattade deras chef att de blivit skjutna och hade skadats. Han sade ocksa att de
var pa sjukhus.

Deras foraldrar och syskon blev paralyserade av chock och ville springa fran sjukhus till
sjukhus for att hitta dem. Men det gick inte. De fick vénta till morgonen. Det var namligen
utegangsforbud.

Deras sjuttonariga syster Nora snyftar medan hon serverar oss te. Hon minns den natten som
om det var i gar. Hon tror inte att hon nagonsin kan glomma den.

—Jag sov inte en blund utan gréat och bad till Gud att de levde. Jag kénde pa mig att inte bada
var doda. Jag ville inte vara den enda flickan i familjen, de hade alltid tagit hand om mig. Jag
alskade, &lskar dem.

Det visade sig sedan att Linda inte dog forran pa sjukhuset. Hon hade suttit i mitten och inte
fatt lika manga kulor i sig som Rita, som satt vid fonstret.

P& morgonen gick Samir till polisen. Polischefen berattade fér honom att den ena dottern dott
direkt och den andra i ambulansen pa vég till sjukhuset. Historierna gar isér pa flera punkter
forutom en: Linda och Rita foll for islamisters kulor.

Wassim, den aldste brodern, jobbade under den tiden ocksa hos amerikanerna. Han var kock
pa den amerikanska basen i Saddam Husseins fodelseort Tikrit. Nar han fick beskedet
forbannade han den dag han lamnade familjehemmet for att jobba at amerikanerna.

Han har nu bdrjat narma sig oss. Syster Hatune fragar viskande pa tyska om det ar nagot fel
pa honom. Jag svarar att han som aldste bror tar pa sig ansvaret, han tycker att han borde ha
varit dar for att forsvara sina systrar. Syster Hatune fragar hur jag vet att han &r aldst, vi har ju
inte fragat efter deras dlder annu. Jag beréattar att fadern, Samir, kallas for Abu Wassim. Det
betyder Wassims far, och samtidigt att han, Wassim, &r &ldste sonen. Det &r en arabisk sed att
uppkalla fadern och modern efter aldste sonens namn. Om de inte har en son blir det den
aldsta dotterns namn.

Mamman bryter ihop och grater hysteriskt nar hon tar fram fler bilder pa Linda och Rita.
Wassim tittar pa mig men séager fortfarande ingenting. De tva yngre syskonen, Nora och
Erkan, far tarar i 6gonen, deras kroppar bojs.

Leyla fortsatter att beratta:

Veckan innan hade terrorister stoppat bussen och sett att flickorna burit kors. De hade skrikit
at dem att konvertera, att Saddam inte langre fanns kvar for att skydda kristna otrogna hundar.
Den gangen bar inte terroristerna vapen.

Linda och Rita hade varit mycket radda den kvéllen. De hade flera anledningar till sin radsla.
Agaren till huset de bodde i hade redan nir Saddam Hussein var vid makten forsokt vraka
dem pa grund av deras religion. Tva manader innan Saddams regim foll var de pa rattegang.
De hade stamt hyresvarden for att han forsokt vraka dem pa grund av deras religion, nagot
som var olagligt i Irak da. De vann rattegangen.
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Tva manader efter att regimen foll misshandlades Samir av hyresvardens hantlangare. De sade
att han och hans familj antingen skulle 1dmna huset, konvertera till islam eller ta
konsekvenserna. Han vagrade gora nagotdera. Hyresvardens systerdotter spred rykten om att
de arbetade med amerikanerna, och hyresvardens son skrét med att han skulle fa dem dédade.
Vid tva tillfallen skjutsade amerikaner hem Linda och Rita, vilket hyresvardens son hade sett.
Tre dagar innan de dodades hotade han att fa hela familjen mordad.

Tre av hyresvardens soner tillhor numera den fruktade shiitiska Mehdi-gerillan.

”Ni ar amerikanernas spioner och vi ska lara er en laxa”, skrek flera shiitiska ungdomar at
dem ndr dottrarnas lik hamtades for begravningen.

En tredje son kommer in, klockan ar Gver tva pa natten. Han ber om ursakt for att han ar sen,
byter om till pyjamas och lagger sig pa en av madrasserna. Jouni &r nitton ar och har manga
kompisar. Jag fragar hur han vill leva sitt liv.

— Vi har inget liv. Vi maste harifran, annars kan vi lika garna do, sager han och rycker pa
axlarna.

Ingen i familjen jobbar. Den ende som lamnar huset ar Jouni, de andra &r radda for att gripas
och bli deporterade. Jag paminner dem om att de ar registrerade hos FN. Jouni skrattar och
sager att han kanner till flera som har blivit deporterade fast de har haft registreringsbevis pa

sig.

Hyran &r pa 100 dinarer, ungefar 110 euro, pengar som de far i form av allmosor fran kyrkor i
Amman, sa ar det ocksa med maten.

De ser ingen annan framtid &n att komma till USA eller Australien.

Klockan tre gar jag in i mitt hotellrum. Familjen som mist sina dottrar har skickat med mig
tva cd:ar, jag satter in dem i datorn. De &r bada fran fester med amerikanska soldater under
forsta manaderna efter invasionerna. Glada miner. Kramar och pussar. Amerikanerna har
tagits emot som raddare. Jag blir illamaende. Rorliga bilder pa amerikaner som dansar
assyriska folkdanser och assyrier som forsoker dansa till hiphop. Manaderna darefter bérjade
slakten av kristna, just for att de dansat med amerikanerna. Jag forsdker sova, men det ar
ingen idé.

Det blir knappt ndgon sémn under resans gang. Slumrar jag till sa gor jag det, annars ar det

bara att jobba pa. Vi bestammer oss for att traffa sa manga familjer som majligt, och att inte
vélja ut dem utan lata spontaniteten avgora.
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Torsdagen den 5 april

Tidigt pa morgonen hamtar vi advokaten Febroniya Atto pa flygplatsen. Nu &r vi fem i
teamet. Febroniya har tillbringat nagra veckor i Syrien och har besokt tre kristna irakiska
familjer som alla var svartkladda, eftersom de mist en eller flera familjemedlemmar till
islamistiska terroristers vapen. | Syrien finns dver en miljon irakiska flyktingar.

Den syriska regimen ar shiitisk, alawiter, och den jordanska sunnitisk. Det s&gs att Jordanien
ar hardare mot shiiter och Syrien hardare mot sunniter. Det var dock inget vi undersokte.
Sakert ar att inget av l&nderna vill ha det sekteristiska krig som finns i Irak, och kanske darfor
forsoker undvika att ha flera religioner samlade pa en plats.

| bilen pa vag fran flygplatsen till Amman ringer en av de fyra irakier som under tre ar
arbetade som radgivare pa den amerikanska ambassaden i Bagdad efter Saddam Husseins
regims fall. Han &r i Sverige och vill ha min hjalp med sin asylansékan. Jag fragar om han tror
att stridigheter mellan shiiter och sunniter aven kan uppsta i Syrien och Jordanien. Hans svar
ar att inget av landerna kommer att tillata det, annars hade det redan sméllt. Nar jag for
assyrierna pa tal sager han att amerikanerna standigt fick rapporter om forféljelse av kristna,
men inte latsades om det. Han minns till och med datum for attacker mot kristna. Dagen da
Linda och Rita mordades ar en sadan dag, en av de dagar som var borjan pa det som den
engelska organisationen Minority Right Group International kallar fér Assimilation, Exodus,
Eradication: Iraq’s minority communities since 2003.

Vi stéller Febroniyas vaskor pa hotellet och ger oss av for det forsta métet. Det ar Caritas ena
lokalkontor. De stanger egentligen tidigare i dag eftersom det &r skértorsdag, men Hanna
Overtalar dem att jobba Over.

De gar pa knana och flera familjer i veckan nekas hjélp
Vi kommer in till tva leende chefer. Det &r Mary Kiriakos, som ar ansvarig for
faltassistenterna, och Gaby Daw, som &r ansvarig for all verksamhet pa lokalkontoret.

Verksamheten finansieras av ICMC — International Catholic Migration Commission. Varje
Caritas-kontor har sin egen sponsor. Vissa har UNHCR, andra har Roda Korset och det har
har IMC.

Elva personer jobbar pa kontoret: sju handlaggare/faltassistenter, sekreterare, kanslist samt
Mary och Gaby.

Deras verksamhet stracker sig 6ver hela spektrumet. De besoker fyra till fem familjer per dag
for genomgang av flyktingarnas situation. De som &r nyanlanda assisteras med kylskap fyllda
med mat, madrasser, filtar och allt annat man behdver i ett hem. Barn placeras i nagon av de
inofficiella skolor som finns i kyrkorna. Kontoret har kontakt med tio sddana skolor. De
erbjuder ocksa sjukvard, de har kontrakt med en vardcentral och tva privata sjukhus, och
betalar utgifterna for vard, medicinering och prover — i den man det gar.

— Bordan &r stor och vi kan inte ens traffa folk langre, det ar flera manaders vantetid for att
traffa oss. Fyra till fem fall i veckan végras hjalp, sager Gaby, och leendet forandras till ett
sorgset uttryck. Pengarna ar ké&llan som sinar. Vissa flyktingar har cancer eller hjartproblem,
sadana ar omdjliga att hjalpa eftersom det blir for dyrt.
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Febroniya fragar om de kan erbjuda psykiatrisk vard, da manga av flyktingarna &r trasiga i
sjalen. Mary svarar att hon 6nskar att de kunde gora det i storre utstradckning, men att de inte
har resurserna. Det de gor &r att rekommendera ett annat kontor, som specialiserat sig pa just
sjalen, men dven déar ar bordan alldeles for stor.

Syster Hatune undrar om man kan skanka pengar till kontoret. Vi blir alla forvanade 6ver
svaret, som ar "nej”. IMC &r den enda donatorn till det har kontoret. Varje projekt och kontor
har en eller flera speciella donatorer, och andra kan inte skanka pengar. Nu har vi lart oss
nagot nytt.

— Vi gillar vart jobb, eftersom vi ser forandringar. Ibland raddar vi liv. Huvudet ar alltid fullt.
Vad har h&nt med honom? Var ar den och den personen? Hur ska vi |6sa deras problem? sager
Mary med ett nytt leende.

Precis som George Hazo saknar de ett battre samarbete frivilligorganisationerna emellan. Det
hade varit battre om de vore koordinerade.

I samma hus som Caritas-kontoret finns enligt Hanna varldens bésta falafel. Vi sétter oss ned
och ater. Det &r tre bord i lokalen. Febroniya, som &r falafelexperten, ger sitt betyg. Hon haller
med om att det &r den basta hon nagonsin atit. Och det pa en liten gata i gamla delen av
Amman, dar manga aldrig skulle bestélla nagot att &ta. Vi ater upp och gar mot huset dar den
unge mannen som arbetar hos grénsakshandlaren bor. Har vi tur ar de hemma.

Vi knackar pa dérren och mots av en kvinna som presenterar sig som Hana. Hon véalkomnar
oss. Det ar en ganska fin lagenhet i en kallare. Tva rum, hogt i tak, ljus fast den bara har ett
litet fonster langt uppe i ett hérn, ren och prydlig.

Wael, 18 ar, forsorjer familjen

En dag kom Hanas man inte tillbaka fran sitt jobb. Han drev en egen elaffar. Sent pa kvéllen
ringde kidnapparna. De kravde 50 000 dollar for att slappa honom. Hon sade at dem att det
var omojligt. Hon kunde inte fa ihop sa mycket pengar. Hon fick ihop 6 000 dollar av
slaktingar, vanner och grannar.

Kidnapparna sade at henne att ga till en gravplats och lagga vaskan med pengarna pa ett
speciellt stalle. Hennes kusin vagrade lata henne ga. Om hon dodades skulle hennes barn
kunna bli foréldralésa. Han gick i hennes stalle. Kidnapparna hdmtade véaskan. Men det drdjde
nagra dagar innan de horde av sig igen. De ringde och sade att de ville ha mer pengar, men
inte for hennes man. Honom, “den kristne otrogne hunden”, hade de redan skjutit. De ville ha
pengar for att inte skjuta henne och barnen. Hon lyckades 6vertala dem att beratta var liket
fanns.

Hennes son, Wael, som jobbar hos gronsakshandlaren kommer in och halsar vanligt pa oss.
Han satter sig ned och lyssnar medan modern fortsatter.

Kroppen fanns pa ett sjukhus. Tre skott i huvudet.
Wael, som nu ar 18 ar, var 16 nar pappan skots. Han har tva systrar, de ar 13 och 14 ar gamla.

Wael séger, utan att vi fragar, att pappan var 48 ar gammal, foddes 1957, och att han dodades
i mitten av december 2005.
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Faderns mor, Waels farmor, dog av sorg nagra manader senare. Waels far var den tredje av
hennes tre soner som dodats.

Hana gick till polisen for skydd, men ingen hjalpte dem. Hon flyttade till systern och gdmde
sig dar i sju manader tills de fick pass utfardade.

Hana har tva broder som bor i Amman, de har ocksa flytt fran kriget med sina familjer. En av
dem har bott har i tva och ett halvt ar, den andre i ett och ett halvt ar. Hon bodde nagra
manader hos den ena tills hon fick en ”lagenhet” i en kéllare.

Hyran &r pa 85 dinarer, Wael tjanar 90 dinarer, mat och annat kdper hon om och nar hon far
allmosor fran olika kyrkor.

Aven om Hanas bréder sjalva har det knapert och lever under liknande forhallanden skulle de
hjélpa henne om det vore absolut nédvandigt. En av dem jobbar pa ett kontor dar han kokar
kaffe och te. Den andre jobbar ocksa hos en gronsakshandlare.

Wael dr trott, jobbet ar tungt och pengarna racker inte till. Han skulle helst vilja jobba med
datorer. Han vagar inte ha vanner eftersom han saknar uppehallstillstand och kan bli
deporterad. Han kanner ocksa ansvar for sin mor och sina systrar och kommer darfor alltid
hem direkt efter jobbet. Enda platsen dér de kan ké&nna sig trygga ar i kyrkan, som de ofta
besoker.

Caritas har hjalpt dem med medicin och glasogon at flickorna, som heter Ban och Wafa.
Hanas enda 6nskan &r att hennes barn ska fa en dréaglig framtid. Ban gar i skolan, men de kan
slanga ut henne nar som helst, och Wafa orkar inte ga i skolan eftersom de alltid maste
smussla och vara radda for att bli avslojade.

Wael ler nér jag fragar honom om han skulle vilja ga i skolan:

—Ja, men vem skulle betala hyran da.

Familjen ar registrerad hos UNHCR och vill helst till Australien, dar Hana har tva broder.

Hon har manga tragedier att beratta om. Hennes brorson skéts ocksa till dods. Hennes brors
fru sprang och hade honom i famnen, kulan gick igenom hennes hand in i hans hjérta.

Hanna tittar pa klockan, vi har flera méten bokade och maste ge oss av.

Syster Hatune tar fram 150 dinarer, 50 till varje barn, och racker 6ver dem till Hana. Hon far
tarar i 6gonen.

— Nér jag vaknade i morse bad jag Gud om hjélp for att hitta ett satt att kopa nya byxor at
flickorna till pasken. De har vuxit ur sina gamla.

Pa vaggen hanger en bild pa en lycklig familj i vackra klader utanfor ett statligt hus i Bagdad.

Né&r vi kommer ut piper min mobil, det &r ett sms:
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An unidentified Islamic group has been threatening the Christian Assyrians (also known as
Chaldeans and Syriacs) in the Dora district of Baghdad, a traditionally Assyrian area. The
Islamic group issued an ultimatum yesterday to Assyrian families, telling them to leave
Christianity and convert to Islam within 24 hours or they would all be killed. The Islamic
group also issued a fatwa (a religious edict) to confiscate the property of all Christians, to
force Assyrian women to veil themselves, to forbid genuflection (making the sign of the Cross)
and the wearing of the Cross.

Det ar en kollega som befinner sig i Bagdad som skickat det.

Vi aker till hotellet for att vila och planera. Jag 6ppnar mejlen och méts av nedanstaende
meddelande:

Baghdad- ankawa.com
Fran: Salim Abdalla

Vépnade grupper hotar kristna i omradet Dora, sydvéstra delen av Baghdad, att lamna
omradet eller konvertera till Islam. Grupperna har forut forsokt tvinga kristna att lamna
hemmen genom hotelser, flygblad eller klotter pa hus- och kyrkovaggar men det ar forsta
gangen som de ger en tidsfrist pa bara ett dygn. De har ocksa forbjudit kristna som lamnar
sina hem att ta med sig nagot fran hemmet. Flera Fatwor har utlysts.

Ankawa.com har fatt veta att de flesta av de hotade familjerna har lamnat sina hem till
sakrare stallen i Bagdad eller immigrerat till andra stéder i Irak.

Pa kvallen gar vi till Mor Afrem, syrisk-ortodoxa kyrkan, for att vara med vid tvéttningen av
fotterna. Varje skartorsdag spelar man upp Jesu sista maltid med larjungarna. | det ingar att
massans ledare, prast, munk eller biskop, tvattar diakonernas fotter pa samma sétt som Jesus
gjorde med l&rjungarnas.

Kyrkan ar full. Halften av de troende ar irakiska flyktingar. Jag gar ut och satter mig bredvid
nagra ungdomar. Jag vill veta om de vet nagot om njurforsaljning.

Njurstolden
Johannon, en av de unga man som é&r flykting fran Irak, berattar:

— Han var forstandshandikappad, dlskad av alla i grannskapet. En dag hittade man honom dod,
bada hans njurar var borta. En grannflicka sag hur tva maskerade man drog in honom i en bil.

Johannons van Luca har hort en annan historia:

— En annan man lade sig pa operationsbordet for att sélja sin ena njure och betala
I6sensumman till dem som kidnappat hans son. Han vaknade aldrig, man hittade hans kropp
utan bada njurar. Kidnapparna gav sig inte. De ringde till mannens bror och sade: Vi vet att
din otrogna hund till bror &r dod och inte kan betala. Om inte ni andra ordnar fram 10 000
dollar till i morgon s& kommer ni att hitta pojken i samma tillstand som fadern.”

Fragan ar hur kidnapparna kunde veta att fadern var dod, och i vilket tillstdnd familjen hittade
honom. Enligt Luca &r pojkens farbror dvertygad om att det var samma liga, eller att ligorna
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atminstone samarbetade. De fick inte ihop pengarna, och den trettonarige pojken ar
forsvunnen.

Jordanska kyrkoférsamlingsmedlemmar &r uppgivna. Situationen med irakiska flyktingar ar
overmaktig. Jordanierna kan omdgjligt hjéalpa alla flyktingar, hur gérna de an vill.

Hon ber om fred

Vi aker till Shimuni, eller faster Shimuni som alla kallar henne. Hon ar narmare 100 ar, exakt
hur manga ar hon har hunnit fylla vet hon inte. Hon harstammar fran Miden, en by i Turabdin,
Gudstjanarnas berg, i syddstra Turkiet. Samma plats som syster Hatune, Febroniya och jag ar
fodda pa.

Faster Shimuni blir 6verlycklig dver att tréffa oss. Hon ar mycket klar i huvudet och vi
samtalar i 6ver en timme. Faster Shimuni, som flydde folkmordet pa kristna under forsta
varldskriget, ar mycket upprord.

— Historien upprepar sig, det som hander i Irak i dag ar detsamma som hande oss for nittio ar
sedan, och &nnu en gang blundar resten av varlden. Det &r inte forsta gangen som vastvarlden
later oss massakreras.

Hon sdger att hon dagligen ber till Gud om fred och tolerans religionerna emellan.

Sent pa natten aker vi hem till Nisha. Han har kopierat systrarna Linda och Ritas dokument,
bevis pa att de jobbade &t amerikanerna och annat viktigt.

Nisha sager att ett trettiotal familjer vill traffa oss, de har alla liknande historier att beratta. De
har drivits pa flykt for sin tro och for att de har jobbat at amerikanerna. Vi kan omojligt traffa
alla, manga kommer att bli besvikna. Febroniya och syster Hatune bestammer att de kommer

att flyga tillbaka till Amman.

Nu kommer det ocksa fram att Nisha har arbetat pa Iraks ambassad i Amman och darfor
kanner till manga fler fall.
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Fredagen den 6 april

Préasten Ammanuel Istifan Issa Al Bana har stdmt méte med oss och flera flyktingfamiljer i
den syrisk-ortodoxa kyrkan klockan tio pa morgonen. Vi kommer néstan for sent eftersom jag
och syster Hatune var pa langpromenad pa morgonen, lyckades ga vilse, tog en taxi tillbaka
till hotellet, glomde min mobiltelefon i bilen och blev glatt 6verraskade av den troende
muslimske chaufféren som sade att det &r emot hans religion att stjala. Det &r en komplex
varld.

Det ar en varm dag. Som tur &r har kyrkan forberett langfredagens massa, da man forvantar
sig valdigt manga besokare, med att satta upp ett talt i anslutning till kyrkolokalen for att
fordubbla platsantalet. Vi sétter oss under taltet och vantar in familjerna. Det &r inte manga
som kommer.

Présten sager att det beror pa att de har tappat hoppet. Vi ar inte de forsta som kommit for att
lyssna pa deras historier, men sedan har inget hant for att deras situation ska forbattras. Jag
sager att den svenske migrationsministern som de traffat forhoppningsvis kan fa
varldsopinionen att hjélpa dem. De ber till Gud att det ska vara sant.

Polisen korde pd Tuma for att skramma honom

Den 1 juni 2006 kolliderade tva polishilar med varandra. Platsen for “olyckan™ var Tumas
bilverkstad. Ett "foremal” stoppade bilarna fran att forstoras. Det var Tuma som var
foremalet. De korde pa honom fran bada hallen for skojs skull. Han var ju kristen och anda
inte vard att leva. Tuma svimmade och togs till ett sjukhus.

En terroristgrupp maste ha missuppfattat vem som korde pa vem och bestkte honom pa
sjukhuset for att fa veta vad han hade for relation till polisen. De ville veta varfor han jobbade
at polisen. Nagra minuter efter att terroristerna lamnat sjukhuset bar Tumas sléktingar ut
honom fran sjukhuset.

Han holls gomd hos en slékting i tre manader. Inga lakare vagade beséka honom. Bade poliser
och terrorister var efter honom. Han kunde inte sta pa benen, blodet tjocknade till och han
svallde. Han mottog dagligen sms pa sin mobiltelefon, ett nummer som var kant eftersom det
var samma nummer som till hans k&nda bilverkstad.

Ibland inneholl sms:en texter som: ”Ni kristna maste betala skatt. Ni maste betala oss sa att vi
kan bekampa era otrogna kristna amerikanska hundar.” Andra ganger inneh6ll de inget annat
an bilder pa dodade kristna och hot om att alla kristna den vagen skulle vandra.

Hans verkstad bombades och rasade till marken. Hela hans liv bombades sénder. Han fick
hjélp av slaktingar att ta sig till Amman. Prasten i den syrisk-ortodoxa kyrkan ordnade en liten
lagenhet, med kylskap, spisplatta, madrasser, filtar och plaststolar.

En anledning till att poliserna korde pa Tuma kan vara att de visste att han var vittne till nar
terrorister en tisdagsformiddag stannade utanfor hans verkstad och drog in den syrisk-
ortodoxe prasten Paulus i sin bil. Tuma hann inte géra nagot, de var for langt borta fran
honom. Hade han agerat hade han med all sannolikhet dnda blivit skjuten. Ingen vet vilka
polisman som sympatiserar med vilken terroristgrupp, det &r en salig rora. Ingen litar pa
nagon i Irak. Alla kan vara tjallare. Under Saddam Husseins tid sade man att man inte ska
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6ppna munnen fér nagon annan an tandlakaren, idag vagar man inte ens besoka en tandlakare,
forsoker Tuma beskriva situationen.

Samma kvall som présten kidnappades kontaktades bade hans kyrka och hans slakt.
Terroristerna ville ha 300 000 dollar. Dagen darpa sankte de I6sensumman till 250 000 dollar.
Nar de forstod att sddana pengar inte fanns sankte de till 40 000 dollar. Varje gang de ringde
lat de slakten lyssna pa hans rop pa hjalp, med ljudet av knivar som vassades i bakgrunden.

Plotsligt en dag var terroristernas mobiltelefoner avstangda. De gick inte att na. Prasten
Ammanuels bror Josef, som ocksa ar prast, var mycket god van med prasten Paulus och
borjade djarvt fraga ut olika kriminella ligor och fundamentalistiska islamistiska grupperingar,
men ingen gav honom néagot svar.

Klockan fem samma eftermiddag hittade patrullpolis honom inlindad i ett lakan. Han var
skjuten i magen, hans ben, armar och huvud var avskurna. Josef tog sin van Paulus doda
kropp till sjukhuset och betalade for att fa honom hopsydd.

Nér Josef kom hem med Paulus till kyrkan mottog de flera hotbrev som innehdéll fraser som
”Ni b&r samma kors som amerikanerna” och ”Ni ska utrotas, era otrogna djur”.

Tuma har ans6kt om visum till Spanien och Tyskland. Pa den svenska ambassaden sade de at
honom att det inte var nagon idé, hans enda chans ar att ta sig till Sverige med hjalp av
manniskosmugglare. Bade Spanien och Tyskland har nekat honom inresevisum.

Varken Tuma eller hans fru Rivan arbetar, prasten betalar deras hyra, och mat ar ocksa
allmosor.

Prasten Ammanuel kommer gaende mot oss i snabb takt, med sig har han en pojke i vre
tondren och dennes féraldrar.

— Den har pojken har en sjukdom som ingen har i Amman har lyckats bota. Han fick utslag
redan som ettaring, i kriget mellan Iran och Irak. Nu har familjen varit i Jordanien i fyra och
ett halvt ar. Det forsta aret var de har legalt, men nu ar de har illegalt och lever under
fruktansvarda forhallanden. Varje dag maste hans far och mor genomlida att se sin son ha ont.
Titta pa hans kropp. Varfor kom Sveriges migrationsminister hit egentligen? De kommer att
do, de ar sjuka. For Guds skull, gér nagot! Vi kanner oss lurade av hela varlden.

Febroniya och syster Hatune forsoker lugna ned prasten, men han ar for upprord och beréttar
om den ena familjen efter den andra utan att vi hinner anteckna, vi sitter snallt och later
honom héva ur sig.

Syster Hatune lovar att gora sitt béasta for pojken, om inte annat sa kommer hon att se till att

doktor Samir Hanna pa Mor Afrems stiftelse i Tyskland hjalper pojken. Prasten lugnar ned sig
och leder fram nasta person.
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Han har svenskt uppehallstillstand
Mannen visar mig ett tidningsutklipp. Det &r fran en svensk tidning:

Vasteras, VLT, Lotta Sandhammar

Deras soner tvingas stanna i Jordanien

Hoppet verkar vara ute for familjen Mate pa Pettersberg, som sedan forra aret kampat for att
deras tva handikappade sonder ska beviljas uppehallstillstand i Sverige. Utlanningsnamnden
har avslagit deras begéaran.

Sénerna ar vuxna och for att de ska fa komma hit krévs att de ar beroende av sina féréaldrar —
ekonomiskt, socialt och kénslomassigt. Nu har bade Migrationsverket och
Utlanningsnamnden slagit fast att beroendet i det har fallet inte &r tillrackligt.

—Jag tycker att det ar fel, man har tolkat utlanningslagen valdigt restriktivt, sager familjen
Mates juridiska ombud Thomas Sjdstrand.

Utlanningsnamndens beslut gar inte att dverklaga. Familjen forsoker nu pa egen hand dra i
olika tradar, bland annat har de kontaktat en handikapporganisation for att fa hjalp. Pappan
Toma Mate har ocksa beslutat sig for att aka ned till sonerna i Jordanien for att ta hand om
dem. Men han far bara visum for en manad.

Lakare har intygat att sénerna ar i daligt fysiskt och psykiskt skick, men det har inte rackt.
Sdénerna ar 23 och 30 ar gamla och bada &r blinda. Den ena har hjarnskador och den andra
har epilepsi. De togs om hand av en syster fram till i hostas, da hon gifte sig och flyttade till
Europa. Tills vidare far sonerna viss hjalp av kyrkan. Familjen Mate har kommit till Sverige i
omgangar. De flydde fran Irak till Jordanien i slutet av 1990-talet.

Vi bestammer oss for att ga hem till dem och se pojkarna med egna 6gon.
Vi hinner inte ens in forran vi alla far tarar i 6gonen.

— Det ar ofattbart att Sverige ser de har som vuxna manniskor, det &r ju barn i vuxnas kroppar,
séger Febroniya.

Deras far Toma, som ensam tar hand om sina soner, far knappt fram nagra ord mellan tarar
och snyftningar. Han visar alla handlingar fran de svenska migrationsmyndigheterna. Jag
lovar att prata med tidningen som skrivit om dem igen, och med advokaten som kanske kan fa
sonerna omyndigforklarade och pa det sattet fa dem till Sverige.

Toma och hans soner lever illegalt, gémda i Jordanien ...

Det ringer pa Nishas mobiltelefon, han ger Hanna adressen till Fahmi.

Dora ar tomt pa kristna

Fahmi Eliya Shamoun flydde fran den kristna stadsdelen Dora i Bagdad for atta manader
sedan. Han har fyra barn, varav tva jobbade at amerikanerna, Martin, 23 ar, och Martina, 22

ar.

Martin har utbildat sig till hotellchef och jobbade at amerikanerna pa Sheraton i Bagdad. Han
fick anstéllningen for att han var kristen och hade ratt utbildning. Innan Saddams regim foll
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jobbade han som kock och servitor pa Kaser al zuhur (Qasr al-Zuhur), Rosornas palats, i sex
manader.

Martin vérvades till amerikanerna av sin faster och hennes son, som sedan tidigare jobbade at
dem. De ar nu pa flykt i Australien. Fahmi visar oss flera arbetsintyg:

Mr Martin Fahmy, Al Sa"ah Restaurant Employee

The following individual is paid contractor working for TF 4-1 FA. He is authorized
accompanied access for the TF 4-1 FA FOB from the front gate to the Al Sa"ah Restaurant. If
there are any problems concerning this individual, please contact MAJ Lysinger, the TF 4-1
FA XO at DNVT 550-7129.

# 0050
Och for britterna:

Janusian Security Identification Card

The bearer of this card is authorised to carry weapons in accordance with CPA Order 3.
Martin Famiye

Issue date: 1 July 04

Expiry date:

1 July 05

Janusian Security Risk Management

Baghdad

Tel: 07901914014/5

Green Zone

Martin jobbade dar fyra, fem manader, med samma arbetsuppgifter.

We Janusian Security Risk Management limited would like to inform you that (Martin Famhi)
was working for us for six months and he was a good and responsible employee. For this we
would like you to take that into consideration, hoping the best for everybody.

2/9/2004

General Manager

Steve Gill

En halvtimme fran Green Zone attackerades en av foretagets bilar av terrorister. Fyra av
Martins vanner och arbetskamrater dédades. Tva muslimer och tva kristna.

Samma natt flydde Martin och hans lillasyster Martina med sin faster Victoria och kusinerna
Rita och en annan kusin, Dani, som var skottskadad.

Efter ett och ett halvt & kom Fahmi och hans fru efter.

— Vi kom bilvégen, jag foljde de amerikanska trupperna, korde efter dem ungefér som de som
vill kora fort och kor efter ambulanser som ingen stoppar, séger Fahmi stolt.
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Den assyriska tv-kanalen Ishtar ar pa, och vi stannar upp for ett 6gonblick medan vi dricker
vart morka te, for att titta pA massan de sander. | dag ar det langfredag, den dag da Jesus
korsfastes. Fahmi sdger att hans foljeslagare nu korsfasts pa samma sétt. Kameran zoomar in
ansikten och vi far se hur de forsoker torka sina tarar. Massan ar fran norra Irak.

Fahmi ar enarmad. Hans hdgra arm sprangdes bort i kriget mellan Iran och Irak. Nér vi for det
pa tal viftar han bort det som en bagatell och vill i stallet prata om sina sista dagar i Dora.

— Vattnet var slut i tanken, jag gick upp till andra vaningen for att fylla den, fran fonstret sag
jag hur mina grannar hjalpte nagra méan jag inte kande igen att bara in vapen i huset. Jag gick
till polisen och anmélde det. De sade at mig att Iamna huset eftersom de skulle gor en razzia
och inte ville att min familj skulle komma till skada.

Samma kvall brann hans hus ned till grunden. Fahmi menar att poliser ocksa ar inblandade i
terroraktioner. Nagra dagar efter att hans hus brann ned kom terrorister hem till hans
foraldrar, Martins farforéldrar. De rorde inte gamlingarna men misshandlade, skot och skar
huvudet av Fahmis femtioariga morbror, som var pa besok hos sin moster. Nar de var fardiga
tog de med sig huvudet och slangde det pa gatan som en gest mot kristna och kristendomen.

Det hus terroristerna brutalt mérdade morbrodern i var inte Fahmis familjehem. Det hade
brunnit ned till grunden nér den forsta kyrkan bombades den 5 september 2004.

Tva manader darefter omringade en islamistisk grupp ett kristet omrade, tog bilnycklar av
kristna, fyllde bilarna med sprangmedel, omringade en kyrka med dem och spréangde den i
luften. En metod som sedan sattes i system. Kyrkor bombades med hjélp av kristnas bilar.

Teet tar slut och vi ska just ga nar Fahmi visar en bild pa sin mor och far. Han har inte hort
nagot fran dem pa flera manader. Han hoppas att de &r i livet och har flytt till slaktingar i
Syrien som han inte har nagot telefonnummer till.

Vi maéter Martin i dorren och satter oss ned igen. Jag fragar om de har registrerats av
UNHCR. Martin sager skamset att han intervjuades av FN:s flyktingorgan dagen efter att
farforaldrarnas hus brunnit ned och att han darfor sagt att hans foraldrar dott i branden. Han
fick namligen inte tag pa foraldrarna och var dvertygad om att de hade dott. Nu har han inte
mage att tala om for handlaggaren pa UNHCR hur det egentligen ligger till. Febroniya
Overtalar honom att ringa dit och beratta sanningen nar han ska traffa dem for ett andra mote
den 1 augusti.

Martin dgnar dagarna at att satta sig ned pa ett torg i Sougen, Ammans kdpcentrum, och vanta
pa att nagon av alla jobbformedlare hittar nagot jobb for dagen at honom. Ibland far han napp

men for det mesta har han suttit dar i onddan. Michael, hans lillebror, ar te-pojke och tjanar 70
dinarer i manaden. Hyran &r pa 120 dinarer, och de lever pa allmosor fran slakt i Australien.

Fahmi blir medlem nummer sex i vart team i Jordanien. Han foljer med oss till ett hus i
narheten dar han kanner tva assyriska familjer som bor i en tvaa.

Lagenhet utan vatten

Tio personer bor i lagenheten. Det dr den vackraste l&genhet vi har kommit till. Men skenet
bedrar, den saknar vattenforsorjning. De far kopa vatten till bad, tvatt och dryck.
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Har bor tva systrar och deras familjer. Den ena &r en anka vars man dodades av terrorister.
Han reste med fyra andra fran Basra till Bagdad i en taxi. Alla fyra, forutom foraren som
beréttade om anfallet, dodades.

— Min man visste att Basra skulle bli ett naste for fundamentalistiska muslimer. | mars 2003,
nar Saddams regim foll, akte han till Bagdad for att hitta en sakrare plats att leva pa.

Hon visar en bild pa sin stilige make. Han blev 49 ar gammal.
Hennes &ldsta dotter serverar oss kaffe medan mostern tar fram bakverk speciella for pasken.

Systerns man berattar om hur de fick beskedet om mordet pa svagern. Den mérdades grannar
ringde och berattade. Hans kropp fanns pa ett sjukhus nara Bagdad. De hamtade liket och
begravde honom. Han efterlamnade tre dottrar och en férlamad son. Ankan och barnen
hamtades av slékten och bodde i Dora i ett halvar innan de kom till Amman.

De har varit i Jordanien i dver tva ar, och pengarna har tagit slut. Tio personer, varav ingen
arbetar, forsorjs av de vuxna kvinnornas mor, som bor i USA och skickar sin pension till dem.
De far inte ett 6re dver. Hyra, el och tonarsflickor.

Svagern har ocksa ett trauma. Hans dotter och hennes tva vanner, fjortonaringar, blev jagade i
skolan. Dottern och en annan flicka lyckades fly. En blev kidnappad och &r an i dag
forsvunnen.

Tio personer fran Doradistriktet som kidnappats har aldrig aterfunnits. De réaknar upp deras
namn, fragar varandra vems kusin, syster eller bror det var. Den forsta kidnappade var Abu
Samer. Férra sommaren dodades tva dottrar och en faster.

Hanna tittar ater pa klockan, det ar dags for kyrkan.

Sent pa natten tar min frustration 6ver och jag later mina kanslor komma fram och skriver
foljande pa min blogg:

| bakgrunden hors den syrisk-ortodoxa kyrkans sorgpsalmer. Det ar langfredag, den dag da
Jesu, Moran, korsfastes i Jerusalem, enbart tva timmars resvag fran Amman dar jag befinner
mig.

| Ashrafiye, Ammans kristna stadsdel, har ljudet fran hogtalarna tavlat i dag. De kristna
kyrkorna har basunerat ut langfredagens psalmer och muslimerna har ropat ut fredagens
boner.

Det ljud som inte lamnar mig ar dock &r ett annat. Det ar rosterna av gratande irakiska
flyktingar. Syster Hatune (nunnan) fran Tyskland och Febroniya Atto, advokaten fran Holland
som nu gjort oss sallskap, och jag har besokt den ena familjen efter den andra. | de forsta
hemmen férde jag noggranna anteckningar och forhéll mig professionellt. Forsokte
atminstone. Medan syster Hatune kramade, holl i hander, gav presenter och allmosor - och
pa annat satt stodde familjemedlemmarna turades jag och Febroniya om att filma,
fotografera och skriva ned deras livsoden.

Den ena fruktansvarda historien efter den andra. Valdtékter, lemlastningar, brutala... Vi
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bestamde oss redan fore resan att inte vélja ut familjer sa att vi fick fram sanningen om den
etniska rensningen av vara landsmén de irakiska assyrierna (ocksa kallade syrianer och
kaldeer). Vi ville ha med oss en tillforlitlig rapport.

Det borjade for tre veckor sedan. Syster Hatune och Febroniya lyssnade pa en forelasning om
kriget i Irak som jag holl i Tyskland.

Vi maste dit. Vi maste géra nagot. Och det NU™, sade syster Hatune efter min forelasning.
En vecka darefter ringde socialantropologen Naures Atto och beréttade att Febroniya,
hennes lillasyster, bestamt sig for att folja med.

Syster Hatune som av vissa ses som en ny Moder Teresa har byggt fler &n fyra hundra hus at
fattiga indier. Hon ar kand for att vara en otroligt stark och driftig person, vilket hon ocksa
visade att hon ar har. De forsta tva dagarna. | dag orkade hon inte med.

’Det héar ar ett folkmord som hant i det tysta. Vi maste beréatta, vi maste stoppa det.” Skrek
hon mellan tararna.

| bilen pa vég fran den ena familjen vars dotter blivit skjuten med 72 skott, borjade syster
Hatune snyfta igen. Jag tittade pa var chauffor, min gode van Hanna, var assistent Nisha och
sedan pa Febroniya och sa plotsligt, utan att jag kunde stoppa det, borjade jag att skratta
hysteriskt. Det blev for mycket for mig med.

Mitt folk lider, jag tar mer &n garna av mig journalistvasten och &r medmanniska ocksa.

| dag korsfastes var religiose ledare, i dag korsfasts mitt folk for att de féljde honom, Bush
gick in i kriget med kristen retorik. DET AR HANS ANSVAR ATT SKYDDA DE KRISTNA
IRAKIERNA SOM AN | DAG TALAR JESU MODERSMAL!!!

Jag gar in i kyrkan som ar full och sa ar aven taltet man satt upp. Kyrkostyrelsen har
fordubblat platserna eftersom de numera har dubbelt s& manga férsamlingsmedlemmar, de
kristna irakierna.

De troende ror vid korset, tanker pa att Jesus blev korsfast, och faller tarar. De flesta av dem,
majoriteten faller ocksa tarar dver nagon de forlorat i kriget. Det nya folkmordet.

ALLA vi har traffat, och da menar jag precis ALLA, har blivit forféljda pa grund av USA. Den

amerikanska regeringen har bestamt sig, motvilligt, for att kanske ta emot sju tusen irakiska
flyktingar. 7 000! Skams USA.
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Lordagen den 7 april

Fahmi vacker oss tidigt pA morgonen. Han vill att vi ska besoka tva man och deras mor, de
har just anlént till Amman.

Deras brott var att jobba at amerikanerna

Karam, 37 ar, och hans bror Raymond, 30 ar, bor med sin mamma i en liten etta, koket ar en
del av den. De betalar 120 dinarer i manaden i hyra. Karam kom for fyra manader sedan,
Raymond och mamman har varit i Jordanien i tre dagar. De har alla jobbat ar amerikanerna
och lever pa besparningar. Ingen av dem jobbar eller kommer att vaga soka nagot jobb,
eftersom de kan bli deporterade tillbaka.

De har en syster som blev kar i en amerikan och ska gifta sig med honom. De traffades pa
arbetsplatsen i Bagdad.

— Jag arbetade at ett amerikanskt foretag. Nagon tjallade till motstandsrérelsen, som ringde
och hotade mig och skickade ett brev, sager Raymond.

Han visar upp ett brev som bevisar att han jobbade at amerikanerna.

Irag Rebuilding company

Letter of Confirmation

To whom it may concern

Date: 17 January 17, 2007-04-07

This letter is to confirm that Karam XX is one of Berger URS JV’'s employees.

Karam XX has been employed by Berger URS JV since September 17, 2005. He works as
Human Resources Assistant in Facilities and Transportation section.

If you have any question, please contact me.

My contact information is: Juan.Vargas@pco-irag.net, VOIP 703-544-6810, and MCI 914-
822-1143.

Juan Vargas

Acting Program Manager
GRD/Facilities Sector
Berger/URS JV

Multi National Forces
Karam drev en egen rérelse, men den gick inte bra. Han hade en van som jobbade som tolk at
amerikanerna och som ordnade sa att Karam ocksa fick jobb. Hans vén ar forsvunnen, kan

dock vara utomlands.

Raymond jobbade at ett amerikanskt foretag som tillverkar luftkonditioneringsanlaggningar.
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Modern lamnade aldrig hemmet, speciellt inte ensam. De har slaktingar som fortfarande ar i
Bagdad.

— Rik eller fattig, alla har ont i huvudet. Pengarna har blivit din fiende, beklagar sig modern.

Bada broderna vittnar om standiga hot mot dem for att de jobbade for amerikanerna. Hot som
inte gick att anmala till polisen, eftersom man inte vet om polismannen &r en del av
motstandsrorelsen/terroristerna. Varken Karam eller Raymond tror att polisen skulle goéra
nagot i vilket fall som helst. Manga som de kanner och som har anmalt hot till polisen har
blivit forlojligade och nekats hjalp.

Tre av deras kristna vanner har blivit kidnappade. En av dem var bokfdrséljare och
kidnappades i bokhandeln, den andre salde el-generatorer och den tredje var snickare.

Alla har betalat I6sensumma, mellan 20 000 och 50 000 dollar. Hur mycket vet inte Karam
riktigt, de kidnappade brukar inte beratta hur mycket de har betalat eftersom de ar radda for
att det ska komma ut.

Nar Nahle, deras mor, gick ut var hon tvungen att dolja haret. Systern tvingades att dolja hela
sin kropp med den svarta sjalen nar hon gick pa Bagdads gator. | stadsdelen Baladiyat levde
fem till sex kristna familjer pa varje gata, nu kanske det finns en kvar. Alla levde under
fruktansvarda forhallanden, man vet inte om man kommer tillbaka nar man lamnat hemmet.
Mamman ringde en gang i halvtimmen for att kolla att sénerna var vid liv. Olika ligor saljer
kidnappade till varandra.

Raymonds vén kidnappades, och kidnapparna kravde 50 000 dollar. Han kunde inte betala,
och da sade de att de kommer att sélja honom till farligare terrorister. Sedan dess &r han
forsvunnen.

Modern séger att hon inte hade tvekat en sekund om hon haft pengar med sig fran Irak; hon
skulle forsoka fa sig och sina soner smugglade till Europa.

— De kallar oss inte kristna, de kallar oss korsfarare! Men vi kristna fran Mellandstern har
aldrig varit korsfarare, tvartom har vi alltid fatt ta konsekvenserna av vastvarldens korsfarare,
avslutar Raymond vart samtal.

| bilen berattar syster Hatune foér Fahmi om hennes utbildning till sjukgymnast och hennes
kontakter med lakare i hela vérlden.

Fahmi ber Hanna vanda bilen. Han vill att vi ska traffa en ung man som har spar kvar av ett
bombanfall.

Roben har kriget kvar i kroppen

Vi stannar bilen utanfér en fotbollsplan. Ett tiotal unga mén tréanar infér en kommande match.
Det ar flyktingarnas fotbollslag. Alla &r irakier, nio kristna och tre sunnimuslimer. De har till
och med en professionell tranare som ar kand for de flesta fotbollsintresserade irakier.

Fahmi ropar till sig Roben, en 22-aring fran Bagdad. Vi féljer Roben hem. Han &r en glad
man, han skrattar, skojar och ler om vartannat.
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Febroniya blir upprymd 6ver Roben och hans familjs gladje. Antligen kommer vi till en familj
som inte ar helt forstérd av sorg och eldande.

| nasta stund férandras Robens ansiktsuttryck. Hans mor beréttar namligen om hans stora
karlek, en jamngammal kvinna som han var férlovad med men som brot férlovningen nér hon
fick visum till USA. Han grét néar hon gjorde slut, berattar modern.

Nar jag fragar var de har fatt de vita och lila fotbollstréjorna ifran ler han igen och beréattar
stolt om hur han kontaktade ett musikprogram pa den assyriska tv-kanalen Ashur och
beréttade om laget. Nagon vecka senare skickade programmet tréjorna till laget.

Fotbollslaget heter Lamassu efter den assyriska symbolen for styrka, hjarna, frihet och mod.
De har just vunnit en match i en turnering och ska spela en ny viktig match pa tisdag. Vinner
de den kommer de att ga vidare.

Roben fragar mig om Assyriska, ett assyriskt lag i Sverige som tidigare spelade i den hogsta
divisionen och som av assyrier i hela vérlden ses som ett landslag. Han blir alldeles lyrisk nér
jag sager att jag kommer fran Assyriskas hemstad Sodertalje.

Damerna i séllskapet trottnar pa vart fotbollssnack, och vi atergar till varfor han och resten av
familjen &r i Amman.

Innan kriget skulle bdrja bestdmde sig fadern att ta med sig sin familj till Syrien, men Roben,
som ar &ldsta barnet, kunde inte folja med. Alla unga mén inkallades till armén for att férsvara
Irak mot de allierade trupperna fran vast. Fadern och Roben stannade i Bagdad. Resten av
familjen skickades till Syrien. Roben gick pa intervjun och lovade att ansluta sig till forsvaret
tva dagar darefter men gick aldrig tillbaka.

Samma kvéll samlades hela sldkten hemma hos dem. De bodde i en stadsdel som helt
befolkades av shiamuslimer, men det var aldrig nagra problem, vad han kan minnas. Hans
faster och hennes barn skulle till den kristna stadsdelen Dora, och han ville inte lata dem ga
ensamma sa han foljde med. | fasterns lagenhet fanns hans aldre kusin, som i sin tur inte ville
lata Roben ga tillbaka sjalv. De visste att amerikanerna borjade narma sig och att natten skulle
bli lang, de tog darfor med sig schack och domino att férdriva tiden med. Det var den forsta
april, det assyriska nyaret Kha Nison, och Fedayin, Iraks speciella armé, fanns fortfarande
kvar i Dora.

Innan de kom hem kom ett anfall, och de hamnade mitt i. Han trodde att det var
klusterbomber som amerikanerna sléappt. Det exploderade fran manga hall. De sag
amerikanska flygplan ovanfér sig, och kusinen som var militart utbildad forstod att
amerikanerna forsokte omringa Fedayin och darfér anfoll fran manga olika hall. De forsokte
komma ut ur det mest kansliga omradet och sedan ta en taxi.

Irakierna forsokte skicka missiler pa de amerikanska planen, men i stallet landade de pa
marken och skadade manga. Roben fick tre bitar i hoger underarm, som bréts. En bit fick man
ut pa sjukhuset, men tva finns fortfarande kvar i armen. Han har ocksa kvar en bit metall i
hoger kné, en liten bit i vanster arm och en bit bredvid hoger njure.

— O], séger han och visar upp ytterligare en utbuktning.
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Han har en bit precis bredvid ryggmargen.

Det &r mycket den har familjen gldmmer att berétta for oss i sin glédje dver att vara
tillsammans, och Over att alla ar i livet.

En dag, innan resten av familjen flydde till Syrien, knackade en gammal grannfru pa. Hon
hade nagot hemskt att beratta. Den muslimska grannfrun hade tva sonséner som anslutit sig
till en fundamentalistisk islamistisk gruppering. Hon hade hort hur hennes barnbarn planerat
att kidnappa Robens yngre syskon. Grannfrun beréttade att fundamentalisterna sagt att alla
kristna barn borde kidnappas och att stora summor pengar skulle utkravas for att kbpa vapen
och bek&mpa deras kristna trosfrander amerikanerna med.

Den natten bestdmde sig Robens far for att Idamna allt och fly med familjen till Syrien. Men
Roben och fadern blev alltsa kvar en tid, eftersom Roben inkallats i armén.

Né&r Roben repat sig tillrackligt for att kunna resa skickade hans far honom till Amman, dit
resten av familjen hade rest med en slakting. Sjalv stannade fadern och jobbade pa Sand hotell
i Bagdad for att samla pa sig s& mycket pengar som majligt. Han visste att de inte kunde
arbeta i Amman. Han stannade i ett helt ar, anda tills det blev omojligt att jobba om man ar
kristen.

Deras hyra ar pa 150 dinarer. De har en farbror i Australien som skickar dem 200 dollar per
manad, precis sa att det racker till hyran. De bodde forst i en billigare lagenhet, men modern
ar mycket sjuk och kan inte ga i trappor. Hon har diabetes, hogt kolesterol och problem med
ena hjartklaffen. Mamman kostar dem véldigt mycket, det &r inte alltid Caritas betalar hennes
medicin.

Tva av Robens yngre broder jobbar. En far 50 dinarer som assistent hos en guldsmed och den
andre saljer skolmaterial nar det ar sasong, och for det far han 75 dinarer.

Fahmi ber Roben beratta om den sjukdom som han fick i Jordanien. Roben blir genererad och
rod i ansiktet. Nar han kom till Amman svullnade hans testiklar, och man tvingades att akut
operera honom. En operation som kostade 350 dinarer. Han har inte bett Caritas om pengar
for att operera bort metallbitarna. Han tycker att de redan varit tillrackligt generdsa.

Febroniya fragar om han har rontgenbilder som vi kan ta med oss till lakare i Europa. Det
visar sig att han inte haft rad med nagra sadana. Vi ger honom pengar och sager att han bara
far anvanda dem till rontgenbilder.

Innan vi skiljs at sager han:

—Jag foddes i krig, sarades i krig och lever som i en bur, men jag lever i alla fall.

Senare pa dagen ansluter Nisha igen. Han har just samtalat med sin bror i norra Irak som
berattar att man ater borjat sprida dvd-filmer med tortyr och mord pa kristna for att driva dem

pa flykt. Jag berattar om alla artiklar jag skrivit om den forsta dvd:n.

Hér foljer en artikel som i januari 2005 publicerades i Sverige, England, Danmark, Finland
och USA:
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Farouk, en 66-arig assyrier, 6ppnar porten till ett av sjukhusen i Mosul i Irak. P& sjukhusets
gard dumpas doda manniskor som hittats.

Han letar. Finner en kropp utan huvud. Oppnar lakanet som kroppen ar svept i. Kanner igen
Raymonds, sin ende sons klader. Han kramar kroppen vars nacke gapar tom. Skriker ut sin
vrede och sorg. Nagot rullar ned fran lakanet. Sonens huvud. Han tar varligt upp det, kysser
pannan och de stangda égonlocken.

Han sliter av en bit av lakanet och anvander den for att fasta sonens huvud vid brgstet. Han
bar det som en gang var hans son till bilen. Manga ser pa. Ingen hjalper honom. Ingen vill bli
en ny maltavla for islamisterna. Den som hjalper nagon vars slékting islamisterna mordat
kan bli anklagad for att vara forradare. Raymond mérdades for att han ansags vara fiende.
Han tolkade at amerikanerna och var kristen assyrier. Ett folk som betraktas som allierade
med det kristna USA.

| dag har Raymonds mor och far flytt till staden Dohuk i norra Irak. Modern har legat till
séngs sedan hon fatt veta att hennes son finns pa en propagandafilm som spridits 6ver hela
varlden. Scener dar hennes son far sitt huvud avskuret har setts av manniskor i hela varlden.
Sonens huvud blev ett av medlen for att driva assyrier i Irak pa flykt.

Det ar kallt, nastintill ratt i lagenheten déar de bor.

Véggarna ar vita, kusliga och tomma. Farouks 6gon ar lika tomma. Efter nagra minuters
tystnad forsoker han sdga nagot. Men far bara fram de tre forsta bokstaverna i sin sons
namn.

Hans ansikte saknar uttryck.

Ytterligare nagra minuters tystnad och sedan med en viskande, skrovlig rost:

Vi har ingen framtid i Irak. Var familj ar dod. Jag ar dod. De har dédat oss alla. De dodar
oss assyrier. Vi har ingen framtid i Irak, nu nar aven vara grannar, muslimer som vi tidigare
har haft som vanner vant sig mot 0ss.”

Farouk ar alltsa assyrier, ett kristet folk som ocksa kallas kaldéer eller syrianer. Ett
bortglomt folk. 1978 &ndrade Saddam Hussein den irakiska grundlagen och beféste att det
enbart fanns tva folkslag i Irak. Kurder och araber. Assyrier, landets ursprungsbefolkning
kom darmed att kallas kristna kurder eller kristna araber. De som gick med pa det
behandlades ’bra”. De fick utdva sin religion, sin kultur och sitt sprak fritt. De som
opponerade sig och ville ha kvar ratten att kallas assyrier anklagades for forraderi och
riskerade dodsstraff. Darfor anslét sig assyrier i norra Irak till den kurdiska oppositionen och
stred mot Saddam. | dag har dock assyrierna inga allierade, aven kurder sviker och
fortrycker.

Nuri Kino

Fortfarande upprymda Gver Robens och hans familjs karlek och gladje kor vi mot vart nasta
mal.

De hinner i fatt henne och témmer magasinen
Den 1 juni 2003 var en svart dag for kristna i Bagdad. Tolv personer skots till dods.

Alice Aramais och hennes vanner hade varit effektiva och tvattat fardigt redan vid ettiden pa
eftermiddagen. De fick sluta tidigare.

Alice var armeniska och gift med en assyrier. Hon fardades dagligen med fyra andra kristna

kvinnor som jobbade pa den amerikanska basen. De hade hyrt en muslimsk chauffor som
korde dem fran och till jobbet varje dag.
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Klockan tva pa eftermiddagen, bara nagon kilometer fran hemmen, blev bilen beskjuten.
Nagra maskerade man stoppade den och avfyrade sina kulsprutor. Fyra av dem foll doda
direkt, en av dem 6ppnade dorren och sprang in i marknaden, som var full av folk. En av
terroristerna hann ifatt henne och skot henne, infor alla manniskor, med orékneliga skott. De
som sag henne dodas sprang déarifran, ingen vagade gora nagot. Ingen ville bli inblandad.

Vi sitter hemma hos Alices familj. Hennes &nkling &r inte hemma, men det &r hennes
sjuttonarige son George, den tjugoariga dottern Sana, deras moster och morforaldrarna. Pa
vaggarna hanger flera inramade fotografier pa en skrattande Alice.

George stracker fram nagot som liknar en medalj.

Pa framsidan av den star det 1st Battalion 6th Infantry, Unity is strength, ”Regular™, pa
baksidan Operation Iragi Freedom, 2003, och en karta av Irak. Under kartan, langst ned,
korsar tva gevar varandra med texten By God.

Hennes son har det spanska fotbollslaget Real Madrids armband pa sig. Han alskar fotboll.
Och det var just fotboll han spelade nér han fick beskedet om moderns déd:

— Klockan var halv sex nér jag sag min pappa komma emot mig pa fotbollsplanen. Jag forstod
direkt att ndgot hemskt hade hant.

Systern vill ge oss bakgrundsinformation. N&r Saddams regim foll letade amerikanerna tolkar,
och hennes vaninna som redan arbetade at dem fragade om hon ville bli tolk. Tidigare var hon
hemmafru, men hon tvingades ut pa arbetsmarknaden eftersom hennes mans affar inte gick
bra. Hon bérjade jobba for den amerikanska armén ganska snart, tvd manader, efter regimens
fall. Hon hade bilder med amerikanerna, men de brande dem eftersom man var radd for att
nagon skulle se dem och andra i familjen skulle raka illa ut.

Alla som skots efterlamnade moderl6sa barn efter sig.

Andra dagen hdmtade de hem kropparna och begravde dem. Amerikanerna hjalpte dem med
3000 dollar per familj.

De bad inte amerikanerna om hjalp eller om beskydd, och de kom inte ens och fragade om de
behovde hjalp. Hennes man bad amerikanerna om ett brev som bevisade att hon jobbat dar,
men de sade "nej” och att det var for deras eget bésta.

Tva veckor senare, nar terroristerna fick veta att familjen fatt 3 000 dollar av amerikanerna,
kravde de att de skulle ge dem pengarna, annars skulle de ddda sonen.

Dagen efter flydde de till Jordanien. Mormor, morfar, pappa, syster, moster och mosterns
dotter. Mosterns man, som var skadad av kriget mellan Irak och Iran, dog av en hjartattack pa
vagen.

Nu har de varit hér i tre ar. George har inte gatt i skolan sedan hans mor dédades. Hans drém
ar att spela fotboll. Han har manga vanner i omradet. Har &r det inte skillnad pa kristna och
muslimer; alla irakiska barn spelar fotboll tillsammans oavsett religion.

Ingen i familjen vagar lamna lagenheten, av radsla for att bli deporterade.
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Deras hyra ar pa 110 dinarer per manad. Deras bror i Holland skickar dem pengar varannan
manad sa att det racker till hyran och lite till.

Morfar har diabetes och prostatabesvar, och mormodern har ischias, hjartproblem och manga
andra &kommor. Caritas hjalper dem.

Alla ar intervjuade och registrerade av UNHCR.
Febroniya fragar om de har ansokt om visum pa amerikanska ambassaden. Morfar svarar:
— Det kostar 100 dollar per person och ar meningslost. Ingen vi kanner har fatt visum dit.

Nar vi kommer ut ur den trdnga, fonsterl6sa och kvava lagenheten ar vi tomda pa energi. Det
blir inte battre av att syster Hatune far ett sms fran Tyskland:

Tysk media har rapporterat om ett tvaarigt kristet barn i Irak som lamnades utanfor moderns
hus med huvudet avskuret pa en badd av kokt ris.

Pa kvallen gar vi pa tva nattmassor. Forst till den kaldeisk-katolska, vars forsamlingsledning
har hyrt en sporthall sa att alla som vill komma far plats, och sedan till den syrisk-ortodoxa i
St Afrems lokaler.

Syster Hatune, som aldrig tidigare varit med om nagon annan assyrisk massa an den syrisk-
ortodoxa, blir hapen dver att skillnaderna mellan méassorna &r fa och att de alla halls pa den
arameiska dialekten syriska.

Nisha ar dopt i en kaldeisk-katolsk férsamling, Fahmi i en 6stern-assyrisk och vi andra i en
syrisk-ortodox. | ar firar alla pask samma helg.
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Sondag den 8 april

Syster Hatune och Febroniya vill att Nisha och Fahmi ska hjalpa oss att komma i kontakt med
prostituerade. Assyriska kvinnor som tvingas sélja sin kropp for att forsorja sina familjer.
Nisha kanner till tva fall. En kvinna har en jordansk dlskare som hyrt en lagenhet dér han har
sex med henne. En annan har flera kunder. I hennes familj finns ingen i véstvarlden som kan
skicka pengar till Amman. Hon séljer sin kropp for att betala sin hyra, mat och el. Hennes
familj k&nner till det. Alla utom brodern. Hennes bror, syster och mor lever ihop med henne.
Brodern tror att hon jobbar som hushallerska hos en rik jordansk familj. Hon har en torsk som
skoter affarerna at henne och tar en del av vinsten.

De har varit har i tre ar. Hennes bror kan inte jobba, han fick bara ihop till cigaretterna nar han
gjorde det.

Vi forsoker komma i kontakt med nagon av dem, utan resultat.
Fahmi kanner till ett annat fall av kvinnofortryck.

Han sag henne i kyrkan, kande igen henne och vinkade. Nar han vande ryggen till var hon
borta. Det var Chammi som jobbade at Uday och som hade valdtagits av mujahedin i Dora.
Alla visste om det men inte hennes bror, i alla fall inte vad hon vet.

Fahmi ringde runt och fick tag pa hennes nummer. Efter flera samtals dvertalande gick hon
med pa att traffa oss.

Men forst motte vi hennes bror, vars smuggelhistoria uppfyller alla kriterier for tragedi.

Firas pekas ut som smugglare
Firas forsokte ta sig till Sverige via Turkiet men hamnade i grekiskt fangelse anklagad for att
vara smugglare.

| juli 2006 kontaktade Firas en assyrisk smugglare i Amman. Nagra dagar senare befann han
sig tillsammans med ett trettiotal andra irakier pa ett hotell i Istanbul. De fick forst betala 200
dollar var som skulle récka till mat under smugglingen. Resten skulle de betala nar de kom
fram. Dagen innan det var dags for avresa till Grekland, och darmed den Europeiska unionen,
samlade man dem i ett hus nagonstans pa landet. Dag tre togs de med buss till Turkiets grans
mot Grekland. Efter tre timmars bilfard kom de fram. Klockan var atta pA morgonen. | tolv
timmar satt de och vantade i bussen. Under natten bérjade farden till fots. De gick i flera
dagar, eller rattare sagt natter. Pa dagarna gémde de sig och pa natterna gick de fran by till by.
Efter tre dagar kom de fram till en sjo.

Smugglaren hade en kompanjon som hade tva batar, en stor och en liten. De som inte kunde
simma fick fardas med bat, de andra fick simma. | den forsta baten satte man en mor och
hennes tre sma barn, tillsammans med andra som inte kunde simma. Firas kan inte simma och
fick sitta med.

Smugglarna rodde fram och tillbaka fyra ganger, eftersom det visade sig att de flesta irakier

inte kunde simma. Den irakiske smugglaren skickade sin grekiske kompanjon for att
kontrollera om det fanns nagon grekisk poliskontroll. Nu hade de Turkiet bakom sig. Efter tva
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timmar kom greken tillbaka och sade at dem att det var sékert. De gick i ndgra timmar innan
de horde hundar skalla.

Grekiska polisen patrullerade. Flyktingarna sprang och gémde sig i tunnlar, de kunde héra
polisen patrullera ovanpa. De upptacktes inte och fortsatte att ga. De var nara att upptackas
flera ganger men hade tur.

Det var lerigt upp till knana, men de fortsatte att ga. Forsta dagen gick de till tre pa natten.
Smugglaren tog dem till en saker plats dar de fick 6vernatta. Ibland fick de ga pa natten,
ibland pa dagen. Sa smaningom kom de till en by som heter Kristianpoli. En av flyktingarna
hade gjort den trippen en gang tidigare men deporterats, sa han visste var de var. De gick till
fyra eller fem pa morgonen.

Sammanlagt var de pa vag i sju dagar, tre i Turkiet och fyra i Grekland - till fots. Utmattade.
De fick tabletter for energi, vilket ingick i de tva hundra dollar de betalat for maten.

Nar de nastan var framme stillde de sig pa ko for att fylla sina vattenflaskor. Men
vattenkranen var avstangd. Lampor lyste upp, de hade blivit lurade. Grekerna hade gillrat en
falla. Hade de struntat i vattnet och gatt 6ver motorvagen hade de kommit fram till huset dar
bussen som skulle ta dem till Aten vantade. Smugglaren sa at dem att om nagon av dem dor sa
ar det inte hans fel. Men han trodde inte att motorvéagen var trafikerad. De trodde honom
eftersom det var mitt i natten. Sa fort de kom fram till motorvagen sag de en bil, tva bilar,
manga bilar ...

Firas fragade hur det kunde komma sig, smugglaren svarade att det var konstigt, att det inte
brukar vara sa mycket folk.

Nu vet Firas att det var den grekiska armén som korde civilbilarna for att stoppa dem fran att
ga dver motorvagen.

De gick tillbaka mot en by, polisen kom fran alla hall och skot i luften for att skramma dem.
Bland dem som skulle smugglas fanns manga barn i atta- till tioarsaldern. De blev omringade.
Polisen bad dem komma fram och tvingade ned dem pa gatan, en i taget.

En av smugglarna, den grekiske, pekade mot Firas, hojde sin rost och skrek ”den dar malakan
ar smugglaren”.

Den riktige smugglaren, en assyrier fran Irak, satt tyst och tittade pa. Han hade pa assyriska
bett Firas att inte vara radd och att ga i taten, da skulle poliserna var mindre brutala mot
honom. Polisen hade nattsynsglaségon pa sig och hade sett att Firas gatt forst.

En grekisk polis skrek nagot som han uppfattade som att han som smugglare minsann skulle
fa sitt straff. Han ville inte tjalla och sade pa knackig engelska att det inte fanns nagon
smugglare med i séllskapet. Polisen fragade hur det kom sig att de kommit sa langt utan
smugglare. Polisen tog en av flyktingarna, Muhammed, misshandlade honom bakom bilen for
att fa honom att peka ut smugglaren. Sedan tog de en kristen och gjorde samma sak, men
ingen vagade avsloja smugglaren.

Den grekiske smugglaren var tyst, men assyriern skrek nagot at honom pa grekiska och akte
fast. Polisen forstod att det var han som var smugglaren, eftersom han beharskade grekiska.
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Han hade bott i Grekland i tio ar. Firas sattes i samma bil som den avslojade smugglaren.
Polisen sade att de visste att de tva var kompanjoner. Firas pekade ut den tredje smugglaren,
som ocksa var assyrier fran Irak. Smugglarna skrek at honom att han och hans familj i
Amman skulle bli dédade for att han tjallat. Nar han pekade mot Bashar, smugglaren, boérjade
denne springa. Polisen skdt honom i benet.

Firas blev mycket radd. Smugglarna visste nd&mligen var hans fru och barn bodde. Meningen
var att han skulle ringa fran Aten och siga att han kommit fram. | samma stund skulle hans
fru dverldmna 3 500 dollar till en annan i smuggelligan. Om frun inte betalade skulle antingen
hon och barnen eller Firas raka illa ut.

| Turkiet horde Firas manga historier om hur smugglare skjutit flyktingar, och han blev
mycket radd. Men om han skulle démas fér manniskosmuggling i Grekland skulle han fa tio
ars fangelse.

Flyktingarna delades in i tvd grupper och togs till ett hakte. Polisen forhorde dem. Néasta dag
flyttades de till ett annat fangelse, fullt av flyktingar fran hela véarlden. Den tredje dagen togs
de, ungefar tvahundra personer, med bilar till gransen. Polisen filmade alltihop. Dar var ocksa
fullt av unga mén i soldatklader som korde motorbatar. Den grekiska polisen kontrollerade att
det inte fanns nagra turkiska kollegor pa andra sidan vattnet och gav soldaterna klartecken att
tvinga av flyktingarna fran batarna.

Nar de kom i land greps de av turkisk polis som forde dem till sma tranga rum, dar de knappt
kunde rora pa tarna. De stannade dér i tre dagar, sedan deporterades de till Sakho i norra Irak.
Firas stannade dar i tre manader. Hans fru skickade hans riktiga pass till Sakho.

En morbror i Sakho skjutsade honom till en moster i Teklef innan han fortsatte till Syrien. |
Sakho hade fyra personer kommit hem till hans morbror och sokt Firas, eftersom han pekat ut
smugglaren. Morbrodern 1jog och sade att Firas flytt till Syrien direkt.

| Syrien tog han sin jordanska bil, som han hade parkerat, till Amman. Da hade han varit borta
i sex veckor. Han reste fran Amman den 13 augusti och var tillbaka den 24 november.

Né&r han kom hem presenterade hans fru honom for sin nye man, hennes é&lskare. Han
misshandlade é&lskaren och hamnade i fangelse. Han hade blivit deporterad om inte hans
syster kant Udays sekreterare, som har bra kontakter i Jordanien. Nér vi traffar honom har han
fatt en tiodagarsfrist, sedan maste han lamna landet. Om medlemmarna i smuggelligan vet var
han finns lar de inte lata honom vara i fred. Han har tjallat pa tva av dem.

— Jag ville att mina barn skulle fa ga i skola, och darfor var jag beredd att bli smugglad fast
alla varnar for smugglare nufértiden. Min frus dlskare vet ocksa om att min syster lever i
Jordanien under falsk identitet, sdger Firas.

Firas syster Chammis historia, leder oss rakt in i Saddam Husseins familjs liv. Chammi har
arbetat for den forne diktatorns familj och l6per darfor stor risk att raka illa ut. Vi satt med
henne i 6ver fyra timmar, men jag valjer att har bara skriva ned en kort del.

En dag, nar hon var tillbaka i Dora, ringde telefonen. Det var en shiamuslim hon kénde sedan

tidigare. Han sade att hon var tvungen att besoka honom om hon inte ville att nagot skulle
handa hennes familj. Han stod i dorren, tva hundra meter fran hennes foraldrahem, och bad
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henne lasa ett dokument. Hon sade till honom att hon inte kunde lasa. Da tvingade han, under
forespegling att de skulle lasa dokumenten for henne, henne in i huset dar det fanns ytterligare
tva personer. De valdtog henne. Valdtakten upprepades i tre manader — annars skulle de doda
hela hennes familj, nagot de var kanda for att kunna gora.

Kidnappad FN-tolk
Vi dter sen pasklunch hos en jordansk-assyrisk familj innan vi, hela teamet, kommer till
hotellet och gar igenom alla intervjuer.

Vi hinner inte halvvags forran en man ringer och ber att fa traffa mig. Han séger att det &r
mycket viktigt och att jag kommer att angra mig om jag inte ger honom tva timmar. Det blir
tre.

Bashar Alber Nazo fran Bagdad har tillnort 6verklassen och sager att det inte gar ndgon nod
pa hans familj ekonomiskt. Hans fru séljer av sina juveler.

De har varit i Jordanien i ett ar och tva manader. Familjen bestar av far, mor, en 20-arig
dotter, en 16-arig dotter och en 9-arig son.

Bashar borjade jobba som tolk och dversattare i Bagdad 1999 fér FN-organet UNOHCI med
det 6kanda "Mat mot olja-programmet”. FN:s chef i Irak dodades och FN lamnade Bagdad.
Lokalerna stangdes den 31 december 2003. Bashar borjade jobba med bygge, import och
export samt irakiska agenturer som formedlade kontrakt med amerikanska bolag. Bashar fick
genast tva kontrakt med nagot som han kallar for KBR company, som &r en del av den
amerikanska armén.

Det forsta projektet var att uppfora tre byggnader. Han vet inte vad armén anvande dem till.
Det andra var att bygga tre helikopterplattor. Bashar var mycket ndjd med projekten.

| borjan av februari 2006 var projekten till anda. Pa kvallen den 13 februari, nar hans fru och
han just satt sig i bilen for att dka hem, knackade nagon pa bilrutan. De fragade honom om det
stdmde att han jobbat fér FN. Han hann inte svara innan de drog honom ur bilen. De
beordrade hans fru att stanna i bilen och halla tyst.

De drog en svart huva éver hans huvud, skot tva pistolskott i luften och tvingade honom in i
en bil. Han holls fangen i fyra dagar.

Kidnapparna tillhérde Islamic abu-Kassem, en av Sayouf al-Hakes grupperingar, som &r en
del av al-Qaida.

- Jag fragade varfor de behandlade mig sa och de svarade att jag hade jobbat at FN fran 1997
till 2003. De visste vem jag var och kallade mig ocksa vid mitt riktiga namn. De sade att FN
och alla dess forgreningar var en del av CIA och att alla irakier som har jobbat at FN darfor ar
CIA:s spioner. De sade ocksa att jag hade jobbat at amerikanska armén via mitt foretag och att
de hade all information om min familj. De hade skuggat mig under lang tid. De kravde 50 000
dollar.

Under de fyra dagar Bashar var kidnappad gick han igenom all méjlig fysisk och psykisk

misshandel pa grund av sin kristna tro. De hade med sig bibeln, tog av honom 6gonbindeln
och beordrade honom att riva bibeln och konvertera. Han véagrade. Han papekade att bibeln ar
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skyddad i koranen. De sade att de har en ny muslimsk religion. En av dem trampade pa
bibeln. Det var bara borjan.

Hans 6gon var hela tiden tackta, och flera ganger om dagen kallade de honom Abu-Kamar,
for att fa honom att forsta att de visste att han har en enda son och att de tankte skada sonen
om han inte gjorde som de ville. Minst en gdng om dagen avlossade terroristerna skott mot
hans ora.

Det var mycket kallt i rummet. De tog av honom alla klader och lade honom pa ett kallt
stengolv. Hans hander var alltid bundna, de enda gangerna de tog av honom handféangslet var
nar han fick gammalt brod att 4ta. De pissade pa honom, misshandlade och slangde iskallt
vatten éver honom. De skrek att de skulle forstdra hans kénsorgan, eftersom tre barn var mer
an nog for en kristen hund.

— De band mina testiklar sa hart som mojligt, bland mycket annat som jag inte orkar berétta.

De forhorde honom och kravde namnen pa alla som jobbade med honom under tiden pa FN.
Han visste att tva av de personer han jobbat med redan dodats. Nér han lamnade Irak dédades
tva till.

De raknade upp namn men ville ha fler. Han sade at dem att de som han arbetat med redan
lamnat Irak. UNOHCI hade 36 tolkar, 30 flydde Irak direkt efter att FN-kontoren stdngde.
Den ende som nu &r kvar i Bagdad &r Khaled Hamami. Hans son dodades infor hans dgon for
ett halvar sedan.

Kidnapparna kravde ocksa namnen pa dem som jobbade med honom i de tva projekt han
genomfdérde med amerikanerna. De sade at honom att de redan hade gripit nagra av dem. De
ville ha 50 000 dollar, annars skulle de hamta hans familj, valdta hans déttrar och doda hans
son infor 6gonen pa honom.

De skrek att alla pengar han tjanat pa FN och den amerikanska armén var smutsiga. Han sade
att han omajligt kunde fa ihop sa mycket pengar. Senare fick han veta att de forhandlade med
hans fru och hennes bréder. Han sade att 10 000 dollar var allt han kunde fa fram.

P& morgonen den fjarde dagen sade de att de skulle slappa honom, eftersom hans fru lovat att
betala, pa villkoret att han skulle samarbeta med amerikanerna igen och spionera pa dem. De
pastod ocksa att de hade likadana éverenskommelser med de flesta som jobbade med
amerikanerna och att det var anledningen till att de fortfarande var i livet.

Hans fru berattade sedan att en av terroristerna kom 6verens om att traffa henne vid Abu-
Hanifa-moskén. Klockan sex samma morgon ringde de och kravde henne pa I6sensumman
och hennes mobiltelefon. Hon sade att hon vagrade komma sjalv utan skulle skicka pengarna
med sin ene bror. De kréavde att han skulle ha med sig hennes mobiltelefon sa att de kunde
kommunicera med honom.

Bashars svager gav dem pengarna och mobiltelefonen. De hade gett honom instruktioner: "Ga
till hoger, vanster, du har en bil bredvid dig, vand dig om...” Mannen som satt i bilen fragade
honom varfor hans ansikte sag sa miserabelt ut. De sade at honom att de inte skulle ta emot
pengarna om han inte log, annars skulle det inte vara fran hjartat och emot deras tro, emot
koranen.
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— Samma kvall kom en av terroristerna och behandlade mig pa det mest oméanskliga satt. De
lade en sack 6ver mitt huvud fast jag redan hade 6gonbindel och trakasserade mig sexuellt ...
Han blir tyst, far tarar i 6gonen, tittar ned i golvet och ber om en stunds paus.

Syster Hatune ger honom vatten. Han fortsatter.

De 6verlamnade honom till en annan grupp, som satte honom i en gammal bil. Han tror att
den stulits fran irakiska armén, for han tyckte sig av motorljudet kunna avgora att det var ett
arméfordon. De tog honom ut ur bilen tva ganger och satte honom i samma bil igen for att fa
honom att tro att de bytt bil. De korde ut ur staden, det var ndmligen valdigt tyst, det enda han
kunde hora var bonerna fran en moské langt bort. En tredje grupp hamtade honom i en ny bil.
Fyra personer fanns i bilen, med honom blev de fem. En pa var sida om honom, féraren och
en passagerare till som verkade vara chef.

Mannen till hdger om honom stoppade nagot i hans byxficka, tog av honom huvan, lossade pa
repen runt hans armar, 6ppnade dorren och slangde av honom. Innan de korde déarifran skrek
chefen att de skulle aterkomma. Han hade ett val: Antingen borjade han jobba med
amerikanerna igen och blev terroristernas spion, eller sa skulle de déda hans familj.

— Jag forsokte ta bort bindeln, kunde inte se, var radd for att jag blivit blind men insag nér jag
kunde se igen att det hunnit bli morkt. Jag kande igen mig. Jag var i Rustamiye, ett omrade
sex kilometer utanfor staden. Jag forsokte stoppa en taxi men insag att jag inte hade pengar.
Jag kom ihag att de hade stoppat nagot i min ficka, jag tankte att det kanske var pengar.

Det visade sig vara hans frus mobiltelefon. Han ringde hem men ingen svarade. Han ringde
svagern, som tillsammans med en annan svager kom och hamtade honom. Den natten sov han
over hos svagern. Néasta dag tog de honom till ett sjukhus. Han led av alla slag de hade gett
honom. Varden pa sjukhuset var allt annat &n bra, och han skrev ut sig sjalv. Han kéande en
privatldkare som kom hem till honom och gav honom tabletter mot vérken.

Den 22 februari, samma dag som Samarakrisen, atervande familjen Alber Nazo hem. Pa
morgonen den 23 april stannade en gra Opel utanfor huset. En bevéapnad person kom ut ur
bilen och knackade pa dérren, Bashars frus faster dppnade grinden. Mannen sade att de ville
traffa Bashar. Hon kom in och sade till Bashar, som lag sjuk i singen men tvingade sig upp
och matte framlingen.

Framlingen skrek att Amir abu-Kaser kallas Amir for att han dodat 25 personer. Det gor
honom till amir, vilket betyder prins. Mannen kravde resten av informationen och resten av de
50 000 dollarna fore den 25 februari.

— Om du informerar myndigheterna eller férsoker fly utanfor Bagdad kommer du och alla
dina familjemedlemmar att dodas. Vi har koll pa er dygnet runt, var det sista mannen sade at
honom.

Klockan ar dver tva pa natten och vi har ytterligare ett méte inbokat. Bashar 6verlamnar alla

sina handlingar, sin registrering hos UNHCR, en detaljerad redogorelse med flyktvégen och
lamnar oss. Ett av hans brev till UNHCR borjar:
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Det finns en vers i koranen: “forbered er pa att terrorisera Allahs fiende och anvand all makt
ni har for att krossa fienden”. Terroristerna anvander sig av den har versen och sager att de
har fatt instruktioner av Allah att doda alla otrogna.
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Mandag den 9 april

P& morgonen far Febroniya ett samtal fran en av sina irakiska vanner i Syrien. Han sager att
Syrien snart kommer att géra om visumreglerna. Som det ser ut nu far de ett halvars visum i
taget, sedan maste de tillbaka till Irak och fornya visumet. Det nya forslaget innebar att de
bara far vistas i Syrien tre manader i taget.

Vi bestdammer oss for att &ta en stadig frukost innan vi borjar med dagens intervjuer. Hanna
tar oss till en libanesisk restaurang. De har fantastiska fruktcocktails gjorda pa farska frukter,
men varken kaffe eller te. Smorgasarna ar ocksa en besvikelse, men vi borjar dagen med en
vitaminkick i form av stora glas fyllda med farskpressade fruktjuicer.

Manga sprithandlare, frisorer och musikaffarsinnehavare har dodats pa grund av sitt yrke.
Nisha kanner en sprithandlare fran Basra. Han ringer och fragar om vi far beséka honom. Han
blir mycket glad at vart besok.

Sprithandlaren

Det dr annandag pask. Nar vi kommer in pratar frun i huset i telefon med Bagdad. Det &r
hennes morbror i luren. Han berattar att hennes granne och grannens son blivit kidnappade.
Terroristerna delade pa dem. Fadern trodde att sonen dodats, fick ett diabetesanfall och dog.
Senare hittade man sonens kropp pa en gata, efter att en fraktion av Sadr-gruppen ringt och
berattat var den fanns.

Orsaken till mordet &r okand, men mest troligt ar att det beror pa att de hade en verkstad och
var kristna. Man vill inte att kristna ska driva affarsrorelser.

Sprithandlaren, hans fru och tva soner kom till Amman i november 2004. Pojkarna, som &r 15
och 16 ar, har inte gatt i nagon skola pa over tva ar. De gick i en av kyrkornas inofficiella
skolor i nagra manader, men den stangdes.

Deras hyra pa 210 dinarer ar forhallandevis hog, och det blir inte battre av att ingen av dem
arbetar.

Michael Faroji Micha, som sprithandlaren heter, ar 47 ar men ser mycket aldre ut. Sorg och
tristess har tart pa honom. Hade det inte varit for att han har fyra syskon i Detroit, Michigan,
dar manga fran den kaldeisk-katolska kyrkan bor, hade han inte 6verlevt. De skickar honom
pengar varje manad. Men han har tre andra syskon, tre broder som &r kvar i Irak och som han
ar mycket orolig for.

Michael drev en alkoholaffér i Basra. Efter Saddams regims fall blev det lika med en
dodssynd. Att sélja alkohol strider mot islamisternas 6vertygelse. De hotade att déda honom
och att kidnappa hans soner. Bredvid hans affar fanns en kyrka. Hans fru stoppades framfor
den. Tva man skrek at henne att hon maste bara slgja, sluta ga i kyrkan, konvertera till islam
eller se sina barn dddas.

En kvall blev Michael och den ena sonen beskjutna. Bada dverlevde men tva man som stod

nara dem dodades av kulspruteskotten. Michael insag att det var slutet. Han salde allt han
agde och flydde.
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Sonerna serverar 0ss nybakade kakor. Det &r modern som bakat. Hon ber oss préva hennes
kokoskakor, séger att det ar ett hemligt recept och ler. De smakar ljuvligt.

Michael kommer tillbaka till rummet med h&nderna fulla av handskrivna hotbrev, blandat
med fotografier fran den gamla goda tiden. Det ar bilder pa hans spritaffar, pa hans kollegor
och konkurrenter som antingen har dédats eller flytt.

Michaels forsta flyktanhalt blev Bagdad, men bara nagon vecka efter att de kom dit fick de
det forsta hotbrevet. Han haller upp det sa att vi kan fotografera. De fick ett dygn pa sig att
betala skatt till motstandsrorelsen sa att de kunde bekdampa amerikanerna, eller sa skulle
nagon av sonerna dodas. Brevet ar signerat Shekh Abu Al-Beyt Awali, Hizbe Dawa Islami
(Islams saks parti).

De packade ihop sina saker och kom till Amman.

Innan kriget brot ut fanns det 700 kristna familjer i Basra. | dag finns kanske trettio kvar, de
som inte har rad att flytta.

Han visar bilder pa andra vanner som ocksa drev alkoholaffarer, vilket bara kristna gjorde,
och som alla dodats. Han ar den ende av sex som dverlevt.

Michael har ansokt om visum till USA, vilket han hoppas ska beviljas. Tristessen haller pa att
ta dod pa honom. Han har, bland manga andra d&kommor, hogt kolesterolvérde och tappar
tander. Caritas har betalat for den akuta tandvarden.

Sonerna ar déaremot pigga och glada, och de &r ute och leker hela dagarna. Men Michael &r
radd att de ska braka med jordanska barn och darfor bli deporterade.

Han har varit i kontakt med en kyrka som lovat att de ska fa undervisning i engelska och
arabiska.

En av Michaels broder, Adel, var fangslad i Iran 1987 till 1991. De visste inte att han levde.
Deras far dog av sorg. Han foll framfor porten till kyrkan som han besokte varje dag for att be
till Gud att fa veta vad som hant Adel. Kort efter faderns dod mottog de ett brev fran Réda
Korset dar det stod att Adel levde.

Adel bor nu i Telkef i norra Irak. Han jobbade tidigare at amerikanerna i Tikrit. Michael vet
inte exakt vad han gjorde men att han blev hotad och flydde till Telkef, dar han jobbar med
sina svarforaldrar.

Michael kanner sig kluven. For bara nagon manad sedan var han beredd att ta familjen och
flytta till Telkef, eftersom varken FN eller USA verkar bevilja nagot visum. Men den senaste
tiden har &ven kristna i det annars sékra Telkef kant sig hotade.

Febroniya har last om systrarna Linda och Rita, som mérdades pa samma gang, och vill darfor
traffa deras familj innan vi atervander till Europa. Syster Hatune, Hanna, Nisha, Fahmi och
jag har ocksa gjort upp planer for familjens framtid. Vi tanker flytta dem till en béattre
lagenhet, kopa mobler och klader at dem och gora deras roster horda i USA och Europa.

Jouni grips av polisen
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De har knappt vaknat nar vi kommer. De har antagligen ocksa varit pa nagon av de sena
paskmassorna.

Leyla blir mycket glad Gver att se oss, och det blir Erkan och Nora ocksa. Wassim ligger och
halvsover men gar upp och hélsar artigt. Samir har redan borjat pa sin andra kopp kaffe. Jouni
ar inte hemma, de har inte hort av honom och tror att han har sovit hos en kompis.

Vi berattar att vi borjat leta efter en ny lagenhet at dem och att vi ocksd kommer att samla
pengar till mobler, klader och annat de behdver. Samir &r en stolt manniska och blir till en
borjan nastan sarad. Leyla vill inte flytta eftersom hon tror att en ny lagenhet kan fa
amerikanerna att tro att de har det for bra for att fa visum. Vi formulerar om meningarna och
sager att de bara far lana lagenheten under en tid, att vi kommer att betala hyran under ett
halvar, att mobler och annat inte kommer att 4gas av dem.

Nora och Erkan tittar férvantansfullt pa sin mor. Hon brister ut i ett leende, sager att hon &r
tacksam for vart stod och ber barnen komma med sotsaker som man bjuder pa vid pask.
Barnen far tarar i 6gonen av gladje. Antligen kan de slippa "lagenheten” som egentligen &r ett
skjul.

Vi sitter pa deras madrasser. Jag och Hanna skriver ned vad de behover och hur mycket det
kommer att kosta. Syster Hatune, Febroniya och Leyla smapratar. En mobiltelefon ringer. Det
ar Samirs, Leyla svarar. Efter att ha utbytt nagra véanliga halsningsfraser stéller hon sig upp,
skriker, grater, tappar luren och ramlar ihop pa en av madrasserna.

Jouni, hennes son, har gripits av polisen och ska deporteras till Irak.

—Vad kan vi gora? fragar syster Hatune och tittar at mitt hall.

Jag bestammer att vi ska aka till stationen och kréva att de slapper honom. Han é&r ju
registrerad som flykting hos UNHCR och har darfor ratt att stanna i Jordanien. Man kan inte

bara strunta i internationella regler.

Pa végen dit ringer jag och pratar med Nasser el Nabisi, en av UNHCR:s flyktingadvokater.
Han lovar att genast ringa och faxa till polisstationen och krava att de slapper Jouni.

Nagra hundra meter innan vi nar polisstationen hoppar Nisha av; han har inget
uppehallstillstand.

Polischefen Ayman ar trevlig, hovlig och lyhord. Leyla daremot ar hysterisk och onabar. Jag
ber Ayman att beratta vad som héant, vilka lagar och regler som galler och vad de &mnar géra
med Jouni, som sitter i arresten.

Polischefen séager att de grep tio kristna irakier foregaende kvéll. Nio slapptes eftersom de
hade giltiga id-handlingar och for att det &r pask.

Leyla, som inte langre skriker, sager att hennes son gripits just darfor att han &r kristen, att de
inte vill ha kristna i Jordanien och de darfor har borjat deportera dem.
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Polischefen tittar pa mig och séger att det inte ar sant. Hans egen farfar ska ha blivit ammad
av en kristen kvinna, och sjalv har han vuxit upp i en stad dar kristna och muslimer lever sida
vid sida utan nagra problem.

Den enda anledningen till att Jouni inte slappts &r att de inte har fatt se hans UNHCR-
registrering och ett giltigt pass.

Jag sager att de visst fatt se en kopia pa UNHCR-registreringen, och att det borde racka for
identifiering.

Da pastar han att man pd UNHCR har sagt till polisen att alla registreringsbevis som utfardats
i februari i ar har ogiltigforklarats. Varfor det galler just den manaden vet han inte, men
Jounis bevis &r fran februari.

Efter ett stort drama med en hysteriskt gratande Leyla; Hanna som férsoker lugna ned alla och
Ayman som blir forsiktigare ju mer jag berattar om anledningen till var vistelse i Amman,
kommer en annan polischef och tar Ayman at sidan. De ser inte syster Hatune, som star
valdigt nara dem.

Syster Hatune hor hur den andre sager at Ayman att ta det lugnt, att jag kan vara dar for att
gora en film om fortryck av kristna, och det &r ju inte direkt den bilden de vill att vastvérlden
ska fa av jordanierna.

— OK, han kan komma ut om du kan identifiera honom, sager Ayman nér jag berattar att jag
pratat med FN och att de s&ger att de ska faxa Gver ett bevis samt att de inte har hort talas om
nagon ogiltigforklaring.

Jag svarar att han for mig géarna far stapla upp hundra mén bredvid varandra och jag kan peka
ut Jouni. Han séager att det &r pask och att han ska gora oss alla en tjanst, eftersom han gillar
kristna. Han ber en underlydande hamta Jouni.

En trott Jouni leds in i Aymans befalsrum. Den unge mannen sétter sig och forsoker forklara
for polischefen, men Ayman och han kommer inte 6verens. De har helt olika versioner av
héndelsen.

Jouni sager att Ayman och sju andra polismén kom in i en biljardhall, grep tio kristna irakier
och sade at dem att de skulle fa fira pask i Bagdad. De andra slapptes men inte han, varfor vet
han inte.

Lattade lamnar vi dock polishuset tillsammans med Jouni och aker hem till familjen for att dta
paskmat.

Pa kvallen ringer jag en anstalld pa UNHCR som kraver att fa vara anonym och bekraftar att
den jordanska polisen deporterar irakiska flyktingar fast de ar registrerade hos FN.

Vildsvinsjagaren

Det ar mycket sent pa natten och vi borde aka till hotellet for att forbereda oss infor
morgondagen, men Nisha har varit i kontakt med en vildsvinsjagare som kan ténka sig att
traffa oss nu. Vi knackar pa. Det ar en spartansk men vackert inredd lagenhet pa andra
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vaningen. Den éldste sonen, Luay, 6ppnar dérren. Han ar uppkladd for pasken, liksom resten
av familjen.

Mellersta sonen Aboud serverar kaffe medan Luay berattar att han inte gatt ut pa Gver ett ar.
Den enda plats han besokt sedan hans id-handlingar beslagtogs av polisen &r kyrkan. Han gar
inte ens ut for att andas frisk luft. Om han aker fast och skickas tillbaka till Irak &r det lika
med hans dédsdom.

Hela familjen, far, mor och tre séner, kom till Amman den 29 november 2004.

Ett halvar tidigare, den 19 april, var fadern Laith pa lunch, liksom hans van och kompanjon
Andrew Kanady, som ursprungligen kom fran Ryssland och som hade kanadensiskt
medborgarskap. De dgde en import- och exportfirma tillsammans och utférde &ven en del
kontraktsjobb at amerikanerna. Deras tredje kompanjon, Munir Solaka Toma, Laiths svager,
var ocksa med.

Vid tvatiden ringde deras sekreterare till Munirs fru:
— Din man har blivit dodad!

Munirs fru och deras dotter akte till Dora, den kristna stadsdelen, och sag bade hans och hans
van Andrews ddda kroppar i en bil. Polisen anlénde, tog med sig kropparna till sjukhuset och
Munirs fru och dotter till forhor.

Tva dagar senare fick familjen tillbaka kroppen, den tredje dagen sag de en bil kéra fram och
tillbaka pa ett misstankt satt. | kyrkan hittade man ett hotbrev mot slakten. De tog det inte pa
allvar. Pa kvallen kom en aldre man och fragade efter Munirs fru och barn. Nu tog de hoten
pa allvar och blev radda for att resten av familjen ocksa skulle dodas. | ett av hotbreven stod
det att Munir och Andrew dddats for att de inte hade irakiska medborgarskap.

En annan anledning kunde vara att de jagade och at vildsvin, vilket enligt koranen ar
forbjudet. Fundamentalister hade varnat dem redan fére Saddams fall.

De ringde Munirs syster i Toronto i Kanada, som radde dem att omedelbart flytta familjen.
Systern skickade ocksa en kanadensisk journalist som hon visste var i Irak med ett
meddelande. Journalisten radde ocksa Munirs fru att ta med sig den attaariga dottern och fly
fran landet.

Vd:n for ett kanadensiskt foretag flyttade frun och dottern till ett av Saddams fore detta palats,
dér de gdmdes.

Terroristerna borjade hota resten av sléakten. De kom hem till slaktingar flera ganger och var
inte ens maskerade.

Laith pratade med en av dem och fragade varfor det var viktigt fér dem att prata med frun.

Mannen svarade att han inte visste. De lydde bara order och visste inte varfér hon var
intressant.
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| Irak satter man upp lappar nar nagon dor, sa att slaktingar, vanner och grannar vet nar
begravningen dger rum. Alla lappar om Munirs och Andrews begravningar slets ned av dem
som hotade hans familj.

Laith var under de dagarna nara doden tva ganger, bada gangerna koérde en amerikansk patrull
forbi och han klarade sig.

En dag, nar han skulle kdra sin fru till en slakting, borjade en bil kéra efter dem. Nu hade
Laiths familj blivit maltavla.

Tva personer kom hem till honom och visade upp granater som de lindat kring benen och sade
att de skulle spranga huset med alla tolv kristna familjer i det om han inte berattade var
Munirs fru var. Laith och hans familj gdmde sig hos slaktingar i en vecka.

Nér de flyttade hem igen var de hela tiden tillsammans i samma rum, och &ven nér de
lamnade huset holl de ihop.

Laiths svarfar hade problem med andningen och bodde hos dem. De var tvungna att ta honom
till sjukhus varje dag for syrgas och en injektion. Nar det har borjade kopte de hem syrgas,
hans tillstand forbattrades och de kunde resa. En dag nar Laith var ensam hemma ringde det
pa dorren. Han hoppade ner fran tre och en halv meter och skadade ryggen. Det var da de
bestamde sig for att fly fran landet.

De tog med sig det allra nddvandigaste och korde darifran mitt i natten. Det var
utegangsforbud och polisen skulle kunna déda dem. Han korde valdigt sakta, hade en
varningstriangel sa att polisen forstod att det var nagot speciellt. Vaskorna lades inte i bilens
bagageutrymme pa en gang utan en i taget, sa att ingen skulle forsta att de var pa vég darifran.

Hyran ar pa 100 dinarer, vatten och el kostar 15. Ingen av dem vagar arbeta eftersom de ar
radda for att bli deporterade. De &r mycket trotta men dnda glada over att fa vara tillsammans
och i livet.

Frun sdger att det inte stimmer att ingen av dem jobbar, emellanat jobbar hon pa Moder
Teresas alderdomshem. Hon &r registrerad som volontar men far betalt, fem dinarer per dag.

S6nerna berattar om sina drommar. De vill harifran. De vill studera och skapa sig en framtid i
Australien. Luay har alltid dromt om en egen bilverkstad, dlskar att meka. Broderna &ar
specialiserade pa BMW. Under skolloven i Irak, jobbade de som mekaniker. Stolt visar de
upp bilder fran den tiden.

Tidigt nasta morgon hamtar Hanna oss. Klockan nio sitter vi pa planet tillbaka till Europa och

tryggheten.

Vissa personer i den har rapporten har krévt att fa sina for- och efternamn publicerade, andra har
endast velat kallas vid fornamn och en tredje grupp &r anonyma och har fatt nya namn.

Mor Afrems stiftelse tackar Nuri Kino for att han har skrivit denna rapport ideellt.
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